

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192458

UNIVERSAL
LIBRARY

कला-विकास-मंडळ.

प्रथम प्रकाशन



स्वांगडी

[विद्यार्थी-जीवनांतील-गुजगोष्टी]



लेखक :— ग. ना. वैद्य.

मे १९४१]

[किंमत ८ आणे.

प्रकाशक—

सी कृ. जोशीराव वी ए.

कला-विकास-मंडळ,
इंदूर

सर्व हस्तक मंडळांचे स्वाधीन

मुद्रक—

प वि. जोशी.

श्री सोमेश्वर मुद्रणालय अमरावती.

सवंगड्याची शील—

“ सवंगडा ’ ह्या पुस्तकाचे हस्तलिखित वाचण्यासाठी मजकडे देताना मडळाकडून पुस्तक प्रकाशनाताल जो उद्देश सांगितला तोच मला नवासा वाटला, व हस्तलिखित वाचण्यावर तो उद्देश बहुतांशाने मिट्टीस गेला असल्याचे दिसून आले. मुलाच्या १८ वर्षे पर्यंतच्या वयाच तान विभाग केल्याम त्यातील पहिली सहा वर्षे बहुधा ‘ श्रीगणेशान म ’ मध्येच जातात. पुढल्या सहा वर्षांसाठी बालवाङ्मय शिशुगाते, बालकथा इ. निरनिराळ्या नावांनी लेखन-प्रकाशात आहे. तसेच १८ वर्षे आलाडव्यावर झणजे तारुण्याच्या उबरव्या-आत प्रवेश केल्यावर ज्यात विशेष गोंडा वाटते त्या प्रेम वाङ्मयाचा बाजार तर नित्य नव्याने उतास जात आहे. झटले तरी चालेल पण बारा ते अठरा या झणजे धड लहान ना धड मोठे अशा वयात वाचायला योग्य व त्याच वयातील अर्ध-विकसित आशा आकांक्षा व भावभावना यथातथ्य चित्रिलेले लेखन फार कमी पहाण्यात येते. “ शामची आई ’ ह्या सांने गुरुजांच्या पुस्तकातील वातावरण ज्या वयाच्या मुलांसाठी निर्माण केले आहे सरासरी त्याच वयाच्या मुलांसाठी ‘ सवंगडी ’ हे पुस्तक प्रसिद्ध होत आहे. येवढे सांगितले झणजे लेखकाचा व प्रकाशकाचा हेतु स्पष्ट होतो असे मला वाटते.

“ सवंगडी ” मधील लेखांत विविधता असून त्यांत निरनिराळ्या रसांचा, भाव भावनांचा, आशा आकांक्षांचा व स्वभावांचा वयानुरूप योग्य परिपोष झालेला दिसेल व त्याबरोबरच करमणुकीच्या रूपाने सहज ज्ञान देण्याची लेखकाची हातोटीहि अनुभवास येईल.

“ आधुनिक मुलाखती ” या लेखात विमान, बीज, रेडिओ, ग्रामोफोन ही सर्व मंडळी आपले स्वभाव व चरित्र स्वतःच सांगताना पाहून कोणत्या

मुलाल मोज वाटणार नाही ? “कॅमेऱ्याला बळी ” व “ जुन्या बाजारातील गोड मेवा ” या विनोदपूर्ण गोष्टी हूड विद्यार्थी वयाच्या सुरेख आठवणी कोणाहि समोर उभ्या करतील त्यातल्यात्यात उडाणटप्पू विद्यार्थीहि डायरी ठेवतो ही गोष्ट गृहीत धरल्यास जुन्या बाजारातील मेवा मजेश्वर आहे “ विधिलिखित व आगपेठ्या विकणारी गरीब पोर ” या गोष्टी करुणरसपूर्ण व विद्यार्थी वयातल्या भावनासुलभ मनाची पकड घेणाऱ्या आहेत त्यातील दुसरी गोष्ट जुन्या रॉयल रीडर मधील “ Match Girl ” ह्या गोष्टीचे रूपांतर असूनहि ती चांगली वळनी आहे “ खरा यशवन्त ” ही गोष्ट थोडी मोठी पण शाळेचे खेळाडू वातावरण हुबेहूब निर्माण करणारी व विद्यार्थी वयातील स्वाभाविक उच्च मनोवृत्तीना पोषक अशी सरस साधली आहे

हा लहानसा “ सवंगडी ” तरुणाना व प्रौढाना मनोरंजक होईल, कारण त्यात रंगविलेली चित्रे सर्वांच्या परिचयाचीच आहेत पण बारा ते अठरा या मध्यम विद्यार्थी वयातील सवंगड्याची हा ‘ सवंगडी ’ गोड करमणूक करू शकेल असा विश्वास वाटतो या अर्धविकसित वयात मन व बुद्धीहि तशीच असतात त्यामुळे यावेळी अशा मुलास याग्य सगत मिळावी अशीच आईबाप किंवा शिक्षक अपेक्षा करीत असतात त्यांना अशा प्रकारचे सवंगडी फार आवडतील घरी-दारी, शाळेत मैदानावर, मुलांबरोबर खरी खुरी दोस्ती करणारे, त्यांच्या आशा आकांक्षांना स्फूर्ती देणारे व भाव भावना जगवणारे, आणि यशापयशांत योग्य प्रोत्साहन किंवा शाबासकी देणारे त्यांचे समवयस्क सवंगडीच असतात. हा ‘ सवंगडी ’ हि त्यांच्यांतलाच एक आहे असें— विद्यार्थ्याला वाटले, निदान थोड्या वेळासाठी का होईना जरी या सवंगड्यानें मुलाला शाळेच्या झणजे करमणुकीच्या वातावरणाबरोबरच ज्ञानार्जनाच्या वातावरणात नेऊन सोडलें तरी तो खरा ‘ यशवन्त ’ झाला असे लेखकास वाटेल.

—वि. ह. आपटे



तुम्ही काय वाचाल ?



१	विमान	[आधुनिक मुलाखती]	२
२	वीज	„ „	७
३	ग्रामोफोन	„ „	१२
४	नभोवाणी	„ „	१७
५	कमेच्याला बळी		२३
६	खरा यशवत,	..	३५
७	आगपेट्या विकणारी गरीब पोर		६४
८	विधिलिखित		७१
९	जुन्या बाजारांतील गोड मेवा		८१



सवंगडी

कला-विकास-मंडळ,
इंदूर

— 0 —

● सी. कृ. जोशीराव.
बी. अं

● ग. ना. वैद्य.

● ग. कृ. जोशीराव.
जी. डी. आर्ट.

हृदय !



प्रिय वाचक !

“सवगडी” प्रकाशित करताना कसल्यातरी अज्ञात दुरहुरीने मन काही काल भावावून जात प्रतिभाशाली साहित्यरत्नाच्या चमत्कृतीपूर्ण नवकल्पनांनी बहरणाऱ्या वाङ्मय-वाटिकेत पहिले पाऊल टाकताना मनाचा गोधळ उडाल्यास कसचे नवल !

विशाल गगनात स्वैर भरणाऱ्या मारणाऱ्या विहगराजाच्या सामर्थ्याने दिपून चिमुकलें फुलपाखरु का पख पसरण सोडून देत ? जिवत जीवनाचा उपभोग घेताना होणारा आनंद व विकासाचा ध्रुव गाठताना होणारे सात्विक, शांत समाधान मिळविण्याकरिताच तर जगाची धडपड चाललेली असते मग त्या ठिकाणी गरीब-श्रीमंत लहान-थोर हा भेदच मुळी उरत नाही

श्रीमंत साहित्य सत्राटाचा वैभवशाली पाहुणचार घेताना आपल्या मारखे रसिक व प्रेमळ वाचक गरिबाने आदरानें पुढे केलेल्या मीठ-भाकरीचा अन्हेर तर करणार नाहीना ?

विद्यार्जनाकरिता दूरदूरच्या ठिकाणाहून अनेक युवक शिक्षण केंद्र असलेल्या शहरात येतात सानिध्याने, सहवासाने व विशेष स्वभावधर्मा-मुळें स्नेहसंबंध जुळून येतात अशाच एका मैत्रीला चिरस्थायी स्वरूप देण्याकरिता कला-विकास-मंडळ, ही शारदा व कला याची उपासनास्वरूप

सहकार्यानि साधलेली सस्था जन्म पावली आहे, इतकेच आजच्या घटकेला सांगितलेलें पुरेसें आहे

ही प्रथम कृति १२ ते १८ वर्षांच्या नवयुवकाच्या सेवेला वाहिलेली आहे ज्या प्रमाणात त्याच्या अपेक्षा पूर्ण होतील त्या मानाने लेखकाचा व मंडळाचा या विशिष्ट प्रकाशनावद्दल अमळेला हेतू पूर्ण होईल श्री रा रा वि ह आपटे यांनी प्रस्तावनेत स्पष्ट खुलासा केला असल्यामुळे मर्मज्ञ वाचकाचे समाधान होईल अशी आशा आहे

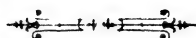
श्री वि ह आपटे, माजी चिटणीस महाराष्ट्र सभा, इंदूर, व “मालव साहित्य” या त्रैमासिकाचे भूतपूर्व संपादक, तसेच “माला” या काव्य संग्रहाचे कर्ते आणि ‘समाजातील साप’ व ‘गुडघ्याला बार्शिंग’ या अप्रकाशित नाटकाचे लेखक यांनी आपला अमूल्य वेळ खर्च करून अत्यंत जिवाळ्याने सार हस्तलिखित वाचले, वेळोवेळी सूचनाहि केल्यात व प्रस्तावनेदाखळ चार शब्द आपलेपणाने लिहिले याबद्दल मंडळ सदैव त्याचे ऋणि राहिल श्री मी ना गवारीकर, ‘मराठी साहित्य समालोचन’ या ग्रंथाचे सहाय्यक याचाहि मोठ्या आदराने उद्देव करावामा वाटतो

मंडळाच्या अत्यंत निकट परिचयाचे चित्रकार श्री एम् एस् जोशी यांनी कथा-चित्र तयार करून देण्यात जो तत्परता दाखविली त्याबद्दल मंडळ त्याचे अत्यंत आभारी आहे श्री ना दे अमिन, बी ए यांनी स्वयस्कृताने पुढें येऊन मुद्रण चाल अमृताना केलेली बहुमोल मदत मंडळाच्या स्मरणात नेहमीच राहिल पुस्तकाच्या मुक्क छपाईचे व सजावटीचे श्रेय श्री सोमेश्वर मुद्रणालयाचे मालक श्री. पी व्हा जोशा यांचेकडेच आहे, व ते मंडळावर पुढेंहि असाच लोभ ठेवतील

प्रकाशक

—सी. कृ. जोशीराव.

आधुनिक मुलाखती



कालचं जग आज नाही, कां ?

तर त्यात नित्य नवे नवे शोध चमत्कार निर्मितात.

पण ते सारे का नि कसे निर्माण झाले हे पहात बसण्यापेक्षां

आपल्या प्रतापानं आज

जगाला ते कसे खेळवीत आहेत

हे पहाणें अधिक श्रेयस्कर होईल;

नाही कां ?

त्यांतूनहि ते सारं त्याच्यान शब्दांत एकायला सांपडल तर

किती बहार होईल !

मग हे पहा,

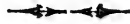
त्यापैकी आले आहेत कांही आपली भेट करून घायला तुझाला;

मग अंमळ येतां कां इकडे ?—



आधुनिक मुलाखती

१. विमान



॥ कोण तें माझें वैभवशाली जीवन !
पण आता ! नको हे जिण ! ॥

मनुष्यान जमिनीवर राज्य केल, पाण्यात किल्ले बांधिले, दीप-स्तंभ उभारिले, बागवगीचे लाविले; आणि जमिनीप्रमाण पाण्यावरहि तरती सृष्टी निर्माण केली.

पण वर आकाशाकड डोळे लागते की क्षणभर मनाला खेद वाटे. उच्च उडणाऱ्या पक्षाच्या जीवनाचा मत्सर वाटू लागे, वरून खालच जग कस दिसेल, हवेत काय काय चमत्कार असतील; कापसासारख्या ढगाच्या पुंजक्यातून इकडून तिकडे उडताना कस पण मजेदार वाटेल; अन् त्याहिपेक्षा खूप उच्च अन् अफाट पसरलेल्या स्वर्गीची कल्पना असणाऱ्या नीलाकाशात विविध, तेजस्वी तारका, गोलाच राज्य कस असेल; ह्या साऱ्या साऱ्यावढेच कुतुहल त्याला स्वस्थ बसू देईना.

—ते हणगे, “ वेड्या, अरे ऊठ, पक्षासारंगी वर आकाशभर
उंच भरारी मार, अन् निळ्या नदनवनातीळ शोभा मनमुराद छट.
पहा, ते पक्षी कसे उच उडतात, ग्वूप उच उडतात, का, तर
हणगे त्यांना पख ! ”

“ पख ” हा शब्द ऐकून कोण आनंद झाला त्याला !
अन् खरच, असे पंख आपणहि लाविले तर ?

केलं तस त्यान.

लाविलेत पंख.

पण उच उडणाऱ्या घारीसारंगे का ते अगचे ?

डोवकावळ्याच्या पिमासारंगे उमने !

मग त्यात तितका जोर रहावा कसा नि किती ‘ ते तेव्हाच
गळून पडत.

पण मानवाला परमेश्वरान बुद्धि दिली साऱ्या मुलुखगिरीतीळ !
वर जाण्याची हौस तेवढ्यानच का जिरावा !

मग ज्या हवेत तरंगायच तिलाच कोडली कागदातून, काप-
डातून, त्याच्या बद् छऱ्यातून
पण व्यर्थ !

धुरासारंगी वेळूट, जाऱ्याच आकाशाकडे धाव घेणारा धूरहि
भरून पाहिला, पण तो मूळचाच स्वैर ! वाटेळ त्यावेळी निघून
जाई; वाऱ्याच्या झोतावरीवर छत्रीच्या चिंध्या होत, आणि हवेत
किल्ले बांधण्याकरिता वर तरंगणारा कांटे तरी आदळून त्याचा
कपाळमोक्ष होऊन जाई.

असे किलेक कपाळमोक्ष झाले. पण एकदा कमाला लावि-
लेली तीव्र इच्छा आणि मनाचा वेगुमार निर्यार काही कमी पडेना.

मानवी प्रयत्न आणि मृत्यू याची जणु झटापटच होती ती !

शेवटीं अस होता होता काय चमत्कार झाला कुणास ठाऊक;
एके दिवशीं माझा अचानक जन्म झाला—कुणी ह्मणतो इंग्लंड
बेटातल्या एका दूरच्या कोपऱ्यात झाला, कुणी ह्मणतो अन्—
किती तरी ह्मणतात तेव्हा जन्मस्थान कोणतं ते राहू द्या अमळ
बाजूला. त्यावेळी मला कोण आनंद झाला ! वायुपुत्राप्रमाण
जन्मताच मीं एकदम वर उड्याण मारली, मनाला एकट वाटू नये,
त्याला धीर रहावा ह्मणून तुमच्यातलाच कोणीसा एक महान शास्त्रज्ञ
(७००—८०० वर्षांपूर्वीची गोष्ट, मग नक्की कस आठवणार !) -
बरोबर घेतला.

प्रत्येक क्षणीं मी वर वर जाऊं लागलो.

आतांपावेतो मोठ्या दिमाखानें धावपळ करणाऱ्या जमिनीवरील
मोठारी, आगगाड्या मुग्याप्रमाण मला तुच्छ वाटू लागल्या. खळखळ-
णाऱ्या पाण्यातून वायुगतीन सूसू करीत पाणी कापीत जाणाऱ्या
बोटीहि विचाऱ्या निर्जीव, गतिहीन वाटू लागल्या

ढगातून भरधाव धावताना मला कोण दिमाख वाटू लागला.
वर पहाव तो साऱ्या निळ्या आकाशात मांच राजा, खालीं पहाव
तो येथून तेथून सारंच मुगीच्या वारुळासारख. मधून मधून चमक-
णारे पाण्याचे मोठाले जलाशय देखील ओजळीन घोट घेण्यासारखे;
मोठमोठी झाडे, वृक्ष, इमारती—सारीच इवळींशी !

माझे सुंदर रूप, मधुर नाद, पश्चात्तारखी उच झेप, वाऱ्या-
सारखी बेफाम गति पहावयाला जमिनीवर मानव प्राण्याचे, येवढेच
नव्हे तर भयसूचक पशुपक्षाचे थवेच्या थवे मुग्याप्रमाणं आ
वासून माझ्याकडे पहाताना माझा दिमाख सारखा वाढू लागला
मूळच्या मधुर संगीत ध्वनींतून घरघर होऊ लागली. गति अधिकच
बेफाम झाली. पण असा दिमाख कोठवर चालणार !

असं हे कित्येक वेळा झाल.

एकदा असाच मी वर वेष्टूटपणे वावत होतो. मला कशा-
चच मान नव्हत. शेवटी माझे पाय थकले. मला भोवळ आल्या-
सारखे झाले अन् मग मी हवेत गटगळ्या खाऊ लागलो माझा
सारथी देखील वावरून गेला

दुसऱ्याच क्षणी त्याच्यासह मी धाडकन् जमिनीवर आदळलो
माझ्या चैनीकरिता मी त्याचाहि वळी घेतला !

विचारा तो मेला ! पण मी मात्र त्या छिन्न-विछिन्न स्थिती-
तूनहि आजतागायत अमर ठरलो !

त्यानंतर माझ्यात कित्येक रूपांतर झाली. रंगारूपात, बाह्य-
आंतर-स्वरूपात केवदातरी फरक पडला. इतका की माझ अत्यंत
नाजूक शरीर जाऊन काचित् पोलादी, मोठाले घाव घातले तरी
सहसा दाद देणार नाहीं अमली अगकाठी घडून आली,

लवकरच मोठ्या अवाढव्य स्वरूपाचा, डौलदार अन तीग
सारखा चपळ हणून जगात माझी मानमान्यता होऊ लागली.
मोठमोठाल्या राजेरजवाड्याजवळ मी सुखानं, आनंदान नादू लागलो.
एकाचं हृदय दुसऱ्यास सांगण्यास मी तीराच्या गतीन डोंगर, पहाड

महासागरहि उल्लू लागलो, अन् हळू हळू माझ्यात लष्करी बाणाहि डोकावूंच नव्हे तर खेळूंहि पण लागला

माझ्या अशा वैभवशाली जीवनाकडे मग माझ्या जगाचे डोळे लागले.

पण माझ्या ह्या सुवारणेकरिता, वैभवाकरिता, मानव जातीच किती रक्त साडलं ! पैशाचे अन् अकलेचे किती पूर वाहिले ! माझ्या सौभाग्याकरिता स्वार्थत्यागाची, ही अतुल धाडसाची कामगिरी आज मी माझ्या जीवन चरित्रात सुवर्णाक्षरात लिहिण्यास बसलों आहे. पण पण माझ्या अगाचा हा असा संताप का बरं होत आहे ? सार शरीर का बर थरथरत आहे ? डोळ्यातून अश्रूंचे पूर का बर ओसडत आहेत ?

माझ्या अतुल वैभवामुळे आजवर मी माझ्या जगाला दिपवत ना ! मग मला अस का बरं वाटत आहे ?

हाय ! माझ सार वैभव, माझी मारी संपत्ति, माझा सारा मोठेपणा आज व्यर्थ ठरावा !!

ही सुवारणा नमून महाभयंकर आपत्तीच ओढून आली !!!

ज्या माझ्यामुळ जगाची संपत्ति वाढली, शोभा वाढली, सुख वाढलं, (असा माझा समज,)—तोच मी आज त्यानील मानव-जीवाचा विध्वंस शेकड्यांनीच नव्हे, हजारानीं—नव्हे, लाखांनीं करून गोतासच काळ ठरत आहे !

माझ वैभव, माझा पराक्रम जगाचा उद्धार करणार हे पाहून पोटांत न मावणाऱ्या आनंदान क्षणभर मिटलेले हे माझे डोळे आज माझ्यामुळं साऱ्या जगाचा विध्वंस होताना पाहून मी ते काय-मचेच मिटून घेऊ का आता !!!

आधुनिक मुलाखती—

२. बीज



मी कांही उगीच माझी प्रौढी सागत नाही,
पण आज जगांतून विलक्षण संचार करणारी मी,
थोडं आणखी थांबा, लवकरच साऱ्या, साऱ्या—
पृथ्वीमात्राच्या रोमरोमातूनहि हिडेन — !



कां कशी आहे मजा !

तुम्ही नुसता स्वच दाबला नि मी खोलीभर लखन
पसरले.

जणु ह्या चार भिंतीत रात्र ही कधीच अस्तित्वात नसायची.

दुनियेतील सारी संपत्ति आणून खच्चून भरली ह्या खोलीत
तुम्ही, तरी कानेकोपरे रहातीलच कीं कोरे; पण माझ तस नाही.

मी क्षणात सर्वव्यापी !

पण हे सार तुम्हा मानवाच्या बुद्धीच्या, श्रमाच्या चमत्काराच
फळ आहे असं ह्मणतात. पण मी जो हा बंदिवास पत्करला आहे
ना, तो तुमच्या बुद्धीच्या जोरावर ह्मणा पाहिजे तर, पण तो मी
माझ्या इच्छेचा समजते. जगात महाभयकर स्वरूपात एकलकोडे-

पणान रहाण्यापेक्षा साऱ्या जगाला सुखात ठेवण्याकरिता थोडा अधिक बदिवास पतकरण मला बर वाटत, येवढच.

पण जाऊ द्या, थोड बसा त्या समोरच्या खुर्चीवर, मी घालते ह्या 'फॅन'चा वारा तुझाला, अमळ थड वाटेल, कस सारखं उकडतंय. आणि कटालाच आला असला तर सागा-कुठल गाण ह्मणू ?

'मुंबई', 'दिल्ली', की त्याहिपलीकडल — 'लंडन', 'अमेरिकेतल ?' जिथे जस चाललय तस्स अगदी ? काय नको ? मग माझी ओळख का करून घ्यायला आलात तुम्ही ? ठीक, ठीक.

हे पहा, मी देखील सागेन सार आनदान तुझाला.

माझ खरं खरं स्वरूप पहायच असल तर थोड दूरच रहावं लागेल तुझाला. मी तरी काय करू ! माझा देहस्वभावच पडला असा.

अगदी पूर्वी मी मोकाट होते, मानव जातीन किती चुचकारल मला. पण माझ्या अत्यंत स्वाभिमानी वृत्तीला ते पटेना जगान अत्यंत सामर्थ्यशाली पराक्रमी जीवास एकदम दुसऱ्याच दास्यत्व पतकरण कधी आवडेल का ? मी जरा उग्र रूप दाखविलं की बिचारे धक्क्यानच गत्प्राण होतात. माझ्या अशा महा भयकर देहस्वभावाला कितीक बळी पडावयाचे होते कुणास ठाऊक !

सुमारे दोन शतकापूर्वीची गोष्ट.

'फॅरडे' नावाचा एक शास्त्रज्ञाचा राजा मजकडे आला. त्याचं ते गभीर सौंदर्य, हस्त लाघव, अन् विशाल बुद्धिमत्ता, ह्यावर मात्र मी ~~भी~~ भाळले, अन् बसू तोच दिवस माझ्या जीवनांत कान्ति-

कारक ठरला मग हव तर मानवी सौंदर्यान, बुद्धिमत्तेन मला जिकिल हण्णा, नाही तर तो माझ्या खुशीचा सोदा होता हणून हण्णा, जगाचा वदिव्हास पतकरायला मी भाग झाले, येवढ खर.

जगात जितक माझ रूप तेजस्वी, जितक अस्तित्व विशाल, तितकीच जातीनहि मी महाभयकर ठरले आहे. जणु विवाल्या 'फॅरॅडे' न मला जवळ केल अन् मला माझ्या जगभर सोडून देऊन माझ्या पराक्रमाच्या वाव दिल्या तो माझ्या ह्या काळरूपी महाभयकर देह स्वभावासुलच.

माझ्यापुढ कोणीहि याव, कसहि याव, त्याची मात्रा हणून चालावयाचीच नाही जगात तुटायला हा जो माझा वडिवार, सुसघटित चमत्काराने भरलेला दिसतो ना, तो माझ्या वदिसून, मर्यादित, स्थितीमुलच मला जर का मोकळ मोडण तर मी रानोमाळ शिरेन, जगभर उसलेन, अन् मग सारच काही अघटित होईल ! मला हे सार समजत, नि जणभर वाटत देखीत, जरा नरम व्हाव, इतका कडकपणा, आडदाडपणा स्त्री जाताला शोभत नाही पण जगाच्या आजच्या वैभवाकडे अन् सुखसमाधानाकडे पाहिल हणजे वाटायला लागत, आपण जर का मवाळ झालो, जातीन गालीन झालो, तर ही सारी अवर्णनीय शोभा राहील का कुठ तरी ?

आणि दुसर, सार जग चळचळ कापतय आपल्या ह्या प्रखरतेला, पराक्रमाला आज तेंच नाहीस झाल हणजे जीवनच संपल सारं !

जिला तुह्मी ' श्रीज ' हणता, ' विद्युलता ' हणता, ती एकीकडे आपल्या प्रचंड सामर्थ्याने असह्य विशाल चक्र फिरवून साऱ्या जगाला तेजाच्या प्रखर वातावरणात खळविते, आपल्या अफाट सामर्थ्यान अहोरात्र हालचाल करवून विविध स्वरूपाचे कारखाने, घरेदारे, नयनमनोहर बागवगीचे, मधुर संगीते निर्माण करून जगाच्या प्रत्येक कानाकोपऱ्यातून जिवंतपणा निर्माण करते.

तीच दुसरीकडे आजच्या अद्यावत् (Up-to-date) जगात अगदी मंत्रालपणे तुमच्या केसावरून हलुवारपणे हात फिरवून मग दाटीलाहि हळूच हात घालताना (Electric Shaving) पाहून तुह्मी तिला कठोर, वडखोर आडदाडच म्हणणार काय ?

बाबानो, ही जातीची विद्युलता बाह्यात्कारी कठोर भासली, अंतरंगात जावेल्य असली तरी मेणासारखी मऊ पाडायला, प्रेमळ दासीसारखी राववावयाला, हिच्यावर तुमची सत्ता चालताना ती मुळीच काकू करणार नाही बर !

मला वाईट वाटत ते हेच की जो येतो तो माझ्या तेजस्वी सौंदर्यावर तेव्हाच मोहून जातो; पण दुसऱ्याच क्षणी एकदा का त्याला कळल की ही सुंदरता, हे तेज अत्यंत उग्र आहे, निमिषात भस्म करणारं आहे, हणजे तो नाक मुरडून जातो दूर निघून.

. पण विचारा गरीब प्राणी ! त्याला हे काय माहीत की माझा आज कोण पसारा पसरला आहे चोहीकडे. प्रतिक्रिया मी मोठमोठ्या शास्त्रज्ञांच्या डोक्यात प्रचंड खळबळ माजवून विलक्षण

घडामोडीच्या नित्य नव्या गोष्टी करीत असते कालच जग आज नाही; आजचं उद्या नाही, उद्याच परवा नाही, अन् मोठ्या अभिमानाने सागावस वाटत मला की येथील प्रत्येक जीव मात्राच्या जीवनात लवकरच एक क्षण येणार आहे की माझ्यावाचून त्यांना तिळमात्रहि चैन पडायच नाही ।।



आधुनिक मुलाखती—

३. ग्रामोफोन

इतके दिवस तुम्हाला खूप हंसवलं, खेळवलं,
पण आतां —

“ आते का बोल वाला, जाते का ”
— आतां शहर गेलं, खेडं आलं — हसणाना !

माझं नाव ग्रामोफोन एडीसन.

जगांत अत्यंत चमत्कारिक कुळकथा असणाऱ्या वस्तुमात्रा-
पैकींच मी एक. ते सारंच सागायच ह्मटलं तर जे सागायचं ते
तर राहील बाजूला अन् वेळ जायचा निघून. कारण मी जें काही
सांगणार ते अवध्या तनिच मिनिटात. व्यासपीठावर उभं राहून
“ दोनच मिनिटात संपवितो, ” ह्मणून दोन दोन तास चव्हाट
लांबवावयाची मला मुळीच कशी ती खोड नाही. असो.

मी नेहमीच बोलका असलो तरी माझी वृत्ती मात्र तशी
नव्हे. कोणी बोललाच तर मी बोलतो, ह्मणजे — वाटतं ते नव्हे
तर ऐकलं तेच; अगदी तस्सच. वाटलं तर त्याला तुमच्या भाषेत
‘ पोपटपंची ’ ह्मटलं तरी चालेल. मला राग नाहीं यायचा. हो,

जिथं वृत्ती, स्वभाव, धर्म अन् पुटे धंदाच पडला असला, तिथं राग करून करायचा किती ५

पूर्वीं एखादे वेळीं मला देखील वाटे हे सारं जीवन निरर्थकच करावी मनमुराद बडबड, अगदी मनात येईल तशी पाहिजे कशाच्या दुसऱ्याच बधन ? पण वयाची पाऊणशे वषे काढल्यावर ही उपरती काय कामाची ! आल तेच पुढ सरकवल पाहिजे, जास्त विचार नको मनात. मात्र कधी कधी माझ सार आयुष्याचित्र माझ्या-पुढं उभ रहात स्वभाव अन् वृत्तीप्रमाण धंदा करायच ठरविल त्याला मोठ कारण ह्मणजे माझी तल्लख बुद्धिमत्ता मी जन्मताच अगदी एकपाठी कोठेहि ऐकण्यात आलेल्या किरकोळ उचक्या, शिक्षा, ठसके देखील अचूक टिपलेले. अगदी आरशात रूप पाहाव लागत ना, तस्सच जे काही तुमच तुझाला ऐकायच असेल ते आधी माझ्या कानावर घालाव लागत.

दर्पण नीतिमुळ कधी कधी तुझी ज्याचे वंशज आहात त्याची आठवण, चेहऱ्याची कसरत करवून सहज करून घेता, तस्संच माझ्या मुळहि कधी कधी तुझाला आपण गायनात संगीतज्ञ गर्धभाचार्याचेहि वंशज आहोत ही जाणीव ओझरती तरी करून घेता येईल. पण त्याच सार श्रेय मात्र तुमच तुझालाच तुझाला त्या करिता कमी का त्रास पडतो ? हसण्या ऐवजी किंकाळ्या माराव्या लागतात; भेसुर तानाची भेडोळीं एका मागून एक सोडावीं लागतात, खादे उडवून, ठसके देऊन, सारं अग घुसकून पवित्र्यावर पवित्रे बदलावे लागतात, अन् सुराचा अस्पष्टपणा झाकण्याकरिता शद्धास क्षणोक्षणीं सप्तसुरातून मारे इकडून तिकडे गिरक्या घालाव्या

लागतात. मगच कुठं अस्सल दिव्य गायन माइया समोरच्या श्रोतृ-
वृंदांच्या कर्णपथावर जायच पण असल ते गायन बाहेर पडल मात्र,
ते सारे ऐकणारे खवळून उठतात माइयावर, अन् ह्मणतात— “ बंद
करा ही घरघर ! ”

पण जाऊं द्या, त्याच तुह्याला नको वाटून ध्यायला इतकं
काहीं. हे अस्संच व्हायचं; ह्मणतातना, “ —हे कलियुग ! — ”

माझं स्वतःच अस काहींच नाही माइयाजवळ असं मीं
स्वतःच सागून टाकल्यावर अगदी निर्गुण निराकार—शून्यातच बसवाल
तुह्मी मला. पण लक्षात ठेवा. मला निर्जात्र ह्मटलं तरी तुह्मा सजीवा-
पेक्षा मीच दाखवीन जिह्वाळा तुह्याला वेळी अवेळीं. माझं अस
माइयाजवळ काही नसल तरी तुमच जपून ठेवून परत करीन की
... माझेजवळ एकदा येऊन प्रेमान चार गोष्टी केल्या की माइया
हृदयावर त्या कायम ठशान कोरल्या गेल्याच समजा. अन् मग मात्र
माझे जवळ तुह्मी अगदी सशब्द अमर !

कधी कधी हे असलं अमरत्व दुसऱ्याच कामी मला आणाव
लागतं. —

—कित्येक नावाचे कथेकरी, लबाडपुराणिक, खट्याळ मास्तर,
पंडित ज्योतिषाचार्य, अन् उरले सुरले गर्भभाचार्याचे सच्छिष्य (तुमच्या
पैकीं जे कोणी असतील त्यानी क्षमा करावी) हे देखील अमर
होऊन बसतात माइयामुळं. मी होऊनच करतो तसं त्याना, ह्मणाना !

तुह्मी ह्मणाल, हे हो कशाला ?

कशाला ?

घटकाभर तुम्हा सर्वांची करमणूक व्हावी आणि ज्याची त्यांना लाज वाटून स्वतःच्या व्यंगाच स्वरूप त्यांनी बदलावं ह्मणून पण खर सागूं ? — ही झाली तुम्हा सर्वांची आपली घटकाभर समजूत ! माझ स्वतःच जीवन अस — तुम्ही समजला तस — ‘ शेरी पासरी ’ खास पडलेल नाही ! खऱ्या नामवंत गवयाच गायन, विविध वाद्यांचे आल्हादकारक स्वरतरंग आणि इतर कला-तज्ञांचे, शास्त्रज्ञांचे, विद्वानांचे भावनावोल तुमच्या थकल्या मागल्या मनाला क्षणभर आनंदित करायला वाटेले त्यावेळी, वाटेले तेथे, अगदी त्याच्याच शब्दात, हुबेहुब असतील तसे पुरवायला मी माझ जीवन कार्य वाहिलेले !

अस हे अति मोलाच जीवन खर्च करून त्यातून मी अहो-रात्र गायन-वादन, कलाकुसरीच प्रतिजीवन, रावापासून रकापर्यंत, निर्माण करितो अन् मग श्रोते आनंदात बेहोप होऊन जातात, अगदी पागल होतात, आणि गवयाच्या, वादन-पटूच्या, कलावताच्या कलेवर ते सारखा स्तुतिवर्षाव करीत रहातात पण मला काय त्याच ! त्याच्या दृष्टीन मी निर्गुण निराकार, शून्य — निव्वल भार वाहक ! पण असूं द्या, चागला भार वाहण हे देखील काहीं वाईट नाही. अन् मी ते काही मोठ्या स्वार्थाकरिता करतो असहि नाही. असो.

वार्धक्यकाल चितामग्न स्थितीतच काढावयाचा असतो कीं काय न कळे !

परवाचीच गोष्ट !

मी त्या समोरील काचेच्या अलमारीत मनाशीच विचार करीत स्वस्थ पडलो होतो; तोच वाऱ्याची एक झुळूक उघड्या

खिडकीतून खोलीत शिरली अन् त्याबरोबर टेबलावर पडलेल एक वर्तमानपत्र फडफड करायला लागल त्या फडफडणाऱ्या पानावर मल मोठ चित्र काढल होत. (त्याला ' रेडिओ ' ह्मणतात अस मागा-हून कळल मला !) — ते दाखवून, नि माझ्याकडे कुत्सित कटाक्ष फेकून ते पुटपुटल, “ ह आता आपण आहात तस्से वसा बर, जगाच्या — निदान स्वतःच्या अतापर्यंत तरी विचारणार कोण आता आपणाला ! हें इथलच पहाना, माझ्या मालकान हे समोर ठेविलेल “ दिव्य यत्र ” आणव्यापासून आपली स्वारी पडलीय धूळ चाखीत, आतल्या आत ! ” ते उर्मट बोलण ऐकून अन् त्याचे ते त्रिचित्र हावभाव पाहून अस्सा राग आला होता मला की काच फोडून एकदम याव बाहेर अन् चांगलीच झणझणीत ठेवून सागाव— “ मूर्खा तुझ्या ह्या चवचाल मालकाची मला तरी काय गरज आहे ! मी अस्सा जाईन खेड्या-पाड्यातून अन् त्या विचाऱ्या गरीब पण सल्लील प्राण्याची तरी करीन थोडी करमणूक ! गृहस्थाश्रमातून वानप्रस्थाश्रमात जाऊ द्यायच हे महा पुण्य लाभूं दिल्याबद्दल तुला, नि तुझ्या मालकाला त्रिवार साष्टांग नमस्कार ! ! !

अरे पण कशाला आता ही बडबड ! भावनेच्या भरात उगीच वहावले अन् घसा मात्र कोरडा करून घेतला ! • बरय नमस्कार “ पण जाता जाता थोडं कराल का माझं काम पहा कशी घरघर होतिय सारखी; कोरड पडली वाटतं ;
— दाना ‘ चार पोलादी मात्रेचे वळसे ’
— देता ना ?

आधुनिक मुलाखती—

४. नभोवाणी

- नित्य नवं जग !—माझ्याकडे— ●
- वधितल का इकडे ? का कशी आहे ●
- ही माझी अदृश्य माया ! ●

इतक्या लहान वयात नि इतकी लोकाप्रियता संपादण्याचं
साभाग्य माझ्याशिवाय इतर कोणाच्या वाट्यास क्वचितच आल
असाव !

निसर्ग नि मानव !

निसर्ग किती प्रचंड !

अन् मानव ?

अजख हत्ती पुढील एखाद क्षुद्र मच्छर जणु ! !

पण मानवाच्या बुद्धीची याव अमर्याद, निसर्गावर ताबा
मिळविण्याची केवढी तीव्र इच्छा त्याला !

अफाट नि खवळलेल्या दर्यावरूनहि आपल्या “ विलासी
अन् भव्य राजवाड्यातून ” तो सुखान प्रवास करू लागला, रत्ना-

कराच्या अंतरंगांतूनहि सहली करण्यास त्यानं कमी केलं नाहीं; तसंच अनंत अशा आकाशांत स्वेच्छेनं मराच्या मारण्यासहि बाकी ठेवलं नाहीं.

पण अमर्याद आकाशांत किंवा खवळलेल्या अफाट समुद्रांत असतांना निसर्गाचा मयाणपणा भेडसावूं लागला. त्या स्थितींत आपणांस आपल्या घराशीं—गणगोताशीं संबंध ठेवतां आल्यास बरं असं त्यास वाटूं लागलं. अन् याच दिशेनं केलेल्या अचाट प्रयत्नांचं “ माझा जन्म ” हें दृश्य फल होय.

श्रीमती सौदामिनी देवी ही माझी जननी. तिची चपलता मजमध्ये—कांकणभर जास्तच म्हणाना,—उतरली आहे. माझं आईवर निरतिशय प्रेम आहे. तिच्यावांचून मला एक क्षणभरहि एके ठिकाणीं रहावत नाहीं.

माझ्या जन्माचे पूर्वी बातम्या पाठविण्याचं नि मागविण्याचं काम सर्वस्वी तारायंत्राकडून करवून घेण्यांत येई. त्या पायीं केवढी दगदग ! ठिकठिकाणीं जस्ती पत्र्याचे खांब उभे करावे लागत. अन् त्यांवरून तांब्याच्या तारा खेचण्यांत येत. शिवाय त्यानंतर त्यांची सदान्कदा निगा ठेवावी लागे ती वेगळीच. जर का मध्येच तार तुटली कीं सर्व कारभार थंड !

पण आतां माझ्यामुळं हा सर्व खटाटोप मुळीं नाहींसाच झालाय. मला ते खांब नकोत कीं त्या तारा नकोत. माझं स्वरूप अति प्रचंड नि व्यापक. सर्व आकाश व्यापूनहि उरतंच हणाना.

पूर्ण स्वच्छदान गगनात्न विहार करण्यांत मला पराकाष्ठेचा आनंद. अशा स्वतंत्रवृत्तीच्या मला खाबाचे टेके दिलेल्या ताराचा आखीव मार्ग कसा रुचावा ? ऐकलंत का, एक मित्रहि आहे मला, बर कां. त्याचं नाव ' ईश्वर ' भारीच तरल स्वभावाचा तो जिय या बाळाचं अस्तित्व नाही अस जगाच्या पाठीवर एकहि ठिकाण नाही. याच्या मैत्रीमुळं मीहि तितक्याच तरलतेन निमिषार्धांत सारी पृथ्वी भटकून परत त्याच ठिकाणी येऊ शकते अेभय समजल्या जाणाऱ्या पोलादी भितींतूनहि सहज आरपार निवून जाण ज्या मला शक्य, त्या मजपुढे माती विटा-दगडचुन्याच्या भितींची काय विशाद !

मजमुळ जगातील अंतर जणु नाहीमच झाल्यु !

“ घोडे कधीं न खळती रविच्या रयाचे ” अशी ज्याची कीर्ति त्या सूर्यासहि एकदा निघालेल्या ठिकाणी परत येण्यास जिथ तब्बल २४ तास लागतान, तिथ मला चोवीस सेकंदहि पुरती लागत नाहीत ह्मणूनच माझ्या जन्मासुळ ' मनोजव ' ही उपमा पूर्णाशानं सार्थ आहे. खर की नाही ?

निरनिराळ्या ठिकाणी एकाच वेळी चाललेला जगांतील जग-डव्याळ पसारा आता मजमुळ एका सूत्रात गोवूं ह्मटल्यास ते शक्य होईल मनांत आणलं तर एका खोलींत बसल्या बसल्या एखादे विविक्षित जहाज, पाणबुडी वा विमान या वेळीं कुठं आहे याचा नक्की ठावठिकाणा मजमुळ तुझास लागू शकतो. व तुझी माझ्या सहाय्यानं त्यावरील तुमच्या गणगोताशीं सहज वार्तालाप करूं शकतां.

गधर्व-स्वर किन्नरींच्या गायनाचे जलसे असेनात का मुंबईस वा दिल्लीस. पण मी त्याच्या त्या मधुर सगिताचे आलाप क्षणार्धात सर्व जगभर फैलावून देते अन् या मुलूच त्याच्या स्वर्गीय गायनाचा लाभ त्यांच्या चहात्यास मग ते जगाच्या पाठीवर कुठहि कां असेनात मीच तर करून देते

नुकताच मुंबईस झालाना क्रिकेटचा प्रसिद्ध चौरंगी सामना ! तो चाळू असता त्याचा समग्र वृत्तात ' आधुनिक सजयान ' माझ्या द्वारेच तर ऐकविला तुझा सर्वास ! अन् त्याच प्रमाणं महात्म्याचे शुभ संदेश, सार्वभौमाचे समारोप, पत प्रयानाची रसभरित नि विद्वत्ताप्रचुर भाषण किंवा ' हुकुम शहाच्या ' हुकुमी गर्जना त्याच-क्षणीं मीच तर ऐकविते तुझाला. नाहीतर कुठ भारतवर्ष, कुठ इंग्लंड-युरोप नि कुठ अमेरिका ! पण मा S S री खड जणु अगदी शेजारीं शेजारीच आलीं त मजमुल !

सुवारणेच पाऊल पुढे पुढे साग्व पडतच आहे ह्मणतात एका पिढीच्या नंतर येणाऱ्या दुसऱ्या पिढीतहि काही सुवारणा झालेली दृष्टीस पडतेच.

माझंच पहाना ! श्राव्यत ' ग्रामोफोन ' हे माझे चुलते किती विख्यात संगीतज्ञ ! पण अस असूनहि माझ्यापुढे कीर्तीत माग पडले त्यांच तेच तेच नि मर्यादित संगीत तुझास वृद्धाच्या वटवटीप्रमाणं कर्णकट्ट भासूं लागलेंय रोज नव अशाबत् संगीत तत्र अन नवं नवं जग हव ना तुझाला !

जसे काहीं गुण, तसे काहीं दुर्गुणहि पण पुढील पिढीत असतात हो नाही तर सारेच गुण समजाल तुम्ही. आमचे चुलते आठवणीचे दाडगे स्मरणशक्तीत ते ब्रह्मदेवासहि हार न जाणारे. एखादी गोष्ट याचे कानावरून ओझरती का जाईना ती मग याचे जवळ अमर ! हुबेहुब तशी, पण आमचा नि स्मरणशक्तीचा छत्ति-साचा आकडा गायनहिरा सौ. हिरावाईचा जलशा शमरदा झाला असेल; नि त्याची प्रसिद्ध गाणी ऐकून ऐकून तुम्हाला पाठसुद्धा झाली अमतील. (मीच तुम्हास कित्येकदा ऐकविलीत.) अन् असं असूनहि मला मात्र त्यातील एक ओळ ह्याणाल तर आता आठवण कठीण !

पण कधी कधी वाईटातून देखील चांगळच निघत माझा विसराळूपणा हा मजवर एक मोठा अनुग्रहच वाटत मग तुम्हाला, थोड, मी दुसर काही सांगितल्यावर

मी माझ्या स्मरणशक्तीला कोणताच ताण देऊ इच्छीत नाही. याला कारण ह्मणजे मला जगात नित्य अति वेगवान दूताचं काम कराव लागत मारग्वी बाराहि महिने नि चोवीस तास माटामारग्वी बडबड ! दुसर, लोकाची बरी वाईट गुपित लक्षात ठेवण ह्मणजे स्वतःला घोर नी काळजी लावण ! मग आता तुम्हीच सांगा हा मारा मानसिक जाच स्मरण शक्तीच्या अभा-वीच मी विसरू शकते ना ? नाही तर अकाली वार्धक्य येऊन मी केव्हाच गळित—गात्र झाले असते !

मज मधील तडफ, धडाडी नि चाचल्य आज या दृग्गुणा (!) मुळंच तर टिकलय, खर की नाही ?

जाता जाता थोडें सागते. माझी पाठची बहीण, लवकरच तुझाला देईल स्वतः आपली ओळख करून. पण मी इतकंच सांगून टाकते की 'माझ्या वाणी' च तत्र तर तिन बेमाळूमच आत्मसात् केलंय. पण त्याच बरोबर कोणतहि दृश्य दाखविण्यातहि ती अति तरबेज होणार ! तुझाला कुठ भेटलीच तर पहा माझ्या बोलण्याची प्रचीती. हो पण नाव ठेवते सांगून तुझाला, मग सांगूच का ? तिचं नाव " दिव्य दृष्टि " उर्फ ' टेलीव्हिजन ' (Television) मग काय राहील ना लक्षांत ?





कॅमेऱ्याला बळी !



रोजच्या व्यवहारांतला दाखला घायचा झाला तर पडव्याविना सायकल येत नाही ह्मणतात हे सारं माहीत असून कोणी उगाचि ऐट करतात, मग शेवटी अस्से फर्जीत होतात—

“ ऋषीच कूल नि नदीचं मूल ” पाहू नये ह्मणतात, तें जितकं खरं तितकच कोणीहि एकाद्या कलावताच्या लहानपणातील अध्ययन व्यासगाकडेहि न पहाणच बर, अस मी ह्मणेन. कारण माझ्यावरूनच पहाना. आज जरी तुम्ही मला एक नामाकित फोटोग्राफीचा अगदीं अर्क समजत असला तरी प्रथम ज्या कॅमेऱ्याचे सहाय्याने मी फोटोग्राफीचे प्रवेशद्वार ओलाडून आजच्या स्थितीला

पोहोचलो, त्याने त्यावेळी माझ्या हातून काय काय आणि कमकसे प्रताप गाजविले, हे जर मी तुम्हास मागत बसलो तर तुम्ही अगदी पोट धरवूनून हसाल, अन् हसणाल सुद्धा, “ हो ब्रुवा, खरय आहे तुमच हसणण ” —

+

+

+

तो एक मी नुकताच घेतलेल्या ‘ ब्राऊनी वॉक्स ’ कॅमेरा होता. नवीन वस्तूचा चाळा मनुष्याला फार लागतो तद्वत् अगदी नवीन नवीन, जो जो हसणून कोणी माझ्या कॅमेऱ्याच्या टापून येण्यास त्यावेळी योग्य वाटल्या, तो तो त्यातून सहसा सुटला नाही बरातली सर्व माणस, पाळीव जनावर तर मी पडिल्या एक दोन रोल मध्येच उडविली, आणि मग बाकी राहिलेल्याचा हळूहळू समाचार घेतला. ह्या सर्वांच्या बऱ्या वाईट स्नॅप्सचा मी तयार केलेला ‘ अल्वमब्रजा ’ भारा कोणीहि नवीन दिसला की त्यापुढ करी, आणि त्यान, “ अरे वा बसतराव तुम्ही तर आता ‘ फोटोग्राफर ’ झाला ब्रुवा ! ” अस हसटल की मी हसणे, “ कसच काय हो, आपल आहे झाल काहीं तरी. ”

पण काही दिवसांनी आजू बाजूच्या सर्वांचा समाचार घेतल्यावर एखादेहि सावज लाभण कठीण होऊ लागल. अन् मग एके दिवशी ‘ बाळ्येबा ’ नुकतेच वाईडून आले आहेत अस कळल, तेव्हा तर माझा आनंद काय विचारता ! मी ताबडतोब माझ आयुध घेऊन त्याचा बंगला गाठला. स्वारी नुकतीच जेवण उरकून विडा

चघळीत इझीचेअरवर पडली होती अगदी खड्या सुरात आमच स्वागत झाल्यावर व थोड्या औपचारिक गोष्टी सपल्यावर मी फोटोग्राफी-संबंधी काही अवातर गोष्टी काढल्या, आणि त्याचबरोबर जवळच्या कॅमेऱ्याची एका हातातून दुसऱ्या हातात सारखी चाळवा-चाळव सुरू ठेविली. हेतु हा कीं त्यान माझ्या नूतन कॅमेऱ्यासंबंधी काही विचाराव. पण तो कसला खमग ! एक नाही कीं दोन नाही. माझा ग्रह झाला की, याच व कॅमेऱ्याच काहीं तरी वाकड असल पाहिजे. अन् अखेर तेच खरं ठरल कारण कंटाळून शेवटीं जेव्हा मीच त्याला सर्व सांगितल, तेव्हा तो ह्मणतो काय, “ वश्य ! ” फोटोविटो काढून घ्यायला मी अशी काय गाजविली आहे रे ? आपण तर नाही बुवा तुला काढू देणार आपला फोटो ”

“ मोठा आलाय आजोबा ! आपण तर तुझा एखादा स्नॅप खेचणारच. मग तू काहींहि ह्मण. ”

“ काय तूं माझा स्नॅप घेणार होय ? बरय राजेश्री पाडून घेऊ ! ”

+ + + +

त्या गोष्टीला सुमारे दोन महिने लोटले पण माझ्या कॅमेऱ्याला बाळ्याचा बळी पडण्याचा काही संभव दिसना. तसं ह्मटल तर आमच्या गाठी भेटी नेहमीच होत पण समोरासमोर त्याचा फोटो काढणं मंला साधेना. पण लवकरच एक सुंदरसा योगायोग अचानक घडून आला.

आमच्या सर्व मित्रमंडळींनी एके दिवशीं “ पिक्निकला ” जायचा बेत ठरविला. त्या प्रमाणे इच्छित स्थळी सर्वजण जमल्यावर

समोर वसलेल्या ' बाळ्या ' च लक्ष माझ्याकडे नसून चहाच्या कपाकडेच असल्याबद्दल खात्री करून घेऊन मी हळूच किल्ली फिरविली व इच्छित नंबर काढला. आणि तो, आता एक्स्पोझ करणार तो काय नशीब ! आंतून मला बहिणीची हांक ऐकू आली. मला भीती वाटली, न जाणो ती इथे आली तर सर्वच घोटाळा व्हायचा. हणून ' बाळ्या ' कडे एक नजर फेकून मीच आत पळालो. अन् थोड्याच वेळात जेव्हा परत आलो तेव्हा त्याचं चहापान होऊन पोहे खाणच चाललेल पहाताच माझा जीव खाली पडला कारण त्यावरून कॅमेऱ्याच अस्तित्व अद्याप त्याला माहीत झालं नसावं, हे उघड होत. मी हळूच बटण दावून दोन सेकंदाच एक्स्पोझर दिल, अन् खलास ! माझ्या त्या चपळाईबद्दल मलाच धन्य वाटल. मी सहज ' बाळ्या ' कडे पाहिलं; तो खिडकीकडे पहात हसत असावा. तस्साच कॅमेरा घेऊन मी उठलो, व त्याला हटलं, " चल, बाळ्या, शेजारच्या दौलतराव फोटोग्राफरकडे एक रोल डेव्हलपिंगला द्यायचा आहे "

" कसला रे रोल ? " त्यानं पृच्छा केली—

" तुला त्याची नसती उठाटेव ? तूं चल आपला मजबरोवर जरा " मी हंसत हसत उद्गारलो.

पोह्याची शेवटची फक्की मारून तोहि उठला त्याच्या चेहऱ्यावर अजून स्मिताची झाक चमकत होती.

दौलतरावाकडे गेल्यावर कॅमेरा त्याचे पुढं ठेवीत मी हटलं, " दौलतराव, जलदी करा बुवा; हा एवढा रोल डेव्हलप करायचाय;

संध्याकाळ पावेतो मिळाला तरी चालेल पण काम असं शालं पाहिजे कीं यव । पैशाची मुळीच काळजी नको. आणा दोन आणे इकडे कीं तिकडे ” .

गुंडाळलेला रेल काटण्यासाठी हणून मीं कॅमेऱ्याचं झाकण उघडलं मात्र. तो काय ?

आत रेलचा पत्ताच नव्हता !!

अरेच्या ।

माझ्या तोडून एकदम आश्चर्येद्वार बाहेर पडायला आणि ‘ बाळ्या ’ चौमजली हसण्याला एकच गाठ पडली. हळू खिशात हात घातून त्यानं एक गुंडाळलेला रेल बाहेर काढला अन् छटल--

“ भले S S महाराज, हा ध्या आपला रेल. मग इतका वेळ किल्ली फिरविण्याच सोग करीत होतास कीं काय ? ”

मीं दौलतरावाकड पाहिल. त्याना तर हसू आवरतंच नव्हतं.

“ तरीच ”

माझ्या डोक्यात प्रकाश पडू लागला. मी घरांत गेलों त्या वेळींच बेड्यानं रेल काढून घेतला होता अं । खरोखर, बाळ्याची त्यावेळची हातचलाखी अगदीं वाखाणण्याजोगी होती. पण त्याच बरोबर त्या दोलत्यासमोर त्यान केलेला माझा अपमानहि काहीं लहान सहान नव्हता. पाय आपटीत आपटीतच व पायऱ्या उतरतांना मी संतापानं बेभान होऊन ओरडलो, —

नको समजूं. मला खात्री आहे की ह्या क्षणभर टिकणाऱ्या उन्हात तुला माझा स्नेह घेताच येणार नाही मुळी ”

खरं सागायच ह्मणजे त्यान मला चकविण्यासाठी तो एक डाव टाकिला होता. पण त्यावेळी तो मला उमगला नाही हेंच खरं.

कॅमेऱ्यात रोल असल्याबद्दल प्रथम पूर्ण खात्री करून घेऊन एका झटक्यात मी बटन दाबलं; आणि काय मजा पहा ! खरोखरच त्या क्षणानंतर सूर्याची ती कोवळी किरणं बाळ्याच्या गालावरून सरकून लाबवर पसरली गेली. ‘ केवढ माझं भाग्य ! अन् किती चपळाई ! ’ माझ मलाच आश्चर्य वाटलं. त्याच्यावर मिळविलेल्या कल्पनातीत आनंदात मी उद्गारलो “ कसं काय बाळ्याजी, आता काय बोलणार ह्मणा. किती स्फूर्तीनं काम केलं ह्या पट्ट्यान. ! ! ”

मागचीच एखादी चूक आता पुढे व्हायला नको ह्मणून तिथंच कॅमेऱ्यातून रोल काढून तो मीं बंदोबस्तानं आतल्या खिशांत कोंबला.

“ आता वेळ लावूं नकोस बुवा. चल झटकन एखाद्या फोटो-ग्राफरकडे—पण एखाद्या कशाला ? त्या दौलत्याकडेसच जाऊ परत. हंसत होता ना त्या दिवशी माझ्या शहाणपणाला ? आता बोल ह्मणावं ! ”

टेकडी उतरतांना बाळ्या ह्मणाला,

“ बघू रे वर्या, तुझा कॅमेरा कसा काय आहे तो इतके

दिवस झालेत, पण अजून पाहिलाच नाही की.

रोल आधीच काढून घेतल्यामुळे मला भीती नव्हतीच हाणा, पण नसल्या फुशारकीने मी हसटलं, “ हं महाराज, आपल्याला नाही ते जमणार. था तो इकडे. हाणतात ना, “ पिशाच्या हातीं कोलीत ! ” त्यावर तोही हसत हसत हाणाला, “ आहे खर बुवा ! हो, ” जेणो काम तेणो थाय अन् बीजा .

माझ्या हातात कॅमेरा देता देता डायफ्रेमचा पत्रा खालवर करीत त्यान विचारल, “ वशा, अरे हे रे काय ? ”

“ अहारे वेड्या ! येवढहि समजू नये ! ” मी वेडावीत हसलं.

पण त्यानं उत्तराची अपेक्षाच केली नसावी. तो आधी-पासूनच हंसत असावा. व अजूनहि हंसतच होता पण ते का, हें मात्र मला त्यावेळी कळल नाही आणि कळल ते थेट पुन्हा त्या दौलत्या फोटोग्राफरकडेच !

जेव्हा आली तिथं पोहोचलो तेव्हा दौलतराव ‘ डार्क रूम ’ मध्ये ‘ प्रिन्टींग ’ की कायस करीत होते. माझा ओळखीचा शब्द ऐकताच ते बाहेर आले.

“ या SS हो, वसंतराव. आज काय आणलत बुवा ? काढा काढा काहीं डेव्हलपिंग सारखं असल तर; सोल्यूशन अगदीं तयार आहे. ”

आंतल्या खिशातून रोल काढीत मी हसलं, “ हं लवकर बरं, आत्तांच्या आत्तां रिझल्ट पहायचाय. ”

“ आणतोच की इतक्यात, ” वाईवाईने आत जाताना ते पुटपुटले, व जवळच्या बाकावर बसण्याबद्दल हातान खूण केली.

ज्यावेळी ते पुन्हा खस्कुन पडदा सारून बाहेर आले त्यावेळी माझ्या अंतःकरणात भावनाचा पूर उसळला होता. त्याच्या हातातल्या फिल्मच्या त्या लाव पट्ट्यातील इतर कोण्या नवर्सकडे लक्ष न देता ‘ बाळ्याच्या ’ त्या शेवटच्या फोटोवरच माझी नजर खिळली. माझ्या तोडून शब्द बाहेर पडण्यापूर्वीच हसत हंसत ‘ बाळ्याच्या ’च फिल्मकड पहात दौलतराव एकदम उद्गारले, “ वा वसंतराव, ह्या खेपेस तर कमालच केलीत वुवा तुम्ही ! ”

माझ अंतःकरण आनंदान गच्च भरून गेल. त्यामुळ क्षणभर मी जागच्या जागीच खिळून गेलो ! पण माझ्यापेक्षा जास्त उत्सुक असलेला बाळ्या फिल्मकडे एकदम धावला. निमिषमात्र स्वतःच्या चित्राकडे पाहून त्यान जोराची टाळी वाजविली, आणि ओरडून हाटल “ ये, ये, वशा, असा जवळ ये, आपण दोघांहि पाहू. ”

मी उडी मारून त्याच्या जवळ गेलो. अन् पहातो तो काय ! घासाशी खेळता खेळता चुकून सरकलेल्या अर्धवट —

‘ डायफ्रेम ’ नं केवढा घोटाळा केला होता !

.. बहुतेक संबंध फिल्म काळी झाली असून, एक्स्पोज झालेल्या तिच्या वरच्या कोपऱ्यात ‘ बाळ्याच्या नुसत्या झिपऱ्याच ’ आसमंतात उडत असल्याचा स्पष्ट देखावा मला दिसला.

खरा 'यशवन्त' !

हाताशीं आलेलं यश सोबत्याच्या वाट्याला दिलं;
नि तरी देखील देणाग 'यशवन्त' च राहिला !

रेसीडेन्सीजवळच्या विस्तृत पटांगणावरील चुन्याची शुभ्र आंखणी जवळ जवळ सपत आली होती सारे मैदान येथून तेथून अगदीं स्वच्छ व पादरे शुभ्र दिसत होते. त्या भव्य पटागणा भोंवती लोकसमुदाय वसण्यासाठी लाकडी फळ्यांच्या बैठकी केल्या असून त्यावर बाबूच्या तट्ट्याची दाट छाया केली होती.

एका बाजूच्या काहीं भागात राखीव तंबू व कनाती ह्यांची सोय केली असून तेथेच दोन 'लाऊड स्पीकर्स' हि लावले होते, व त्याजवळच दोन तीन लहान मोठे फलक मजबूत सागट्यांनी उभे केले होते. त्यावरील "ऑल इंडिया स्कूल्स टूर्नामेन्टस् १९४०" ही अक्षरे बऱ्याच लाबूनहि दिसत होती,

पटांगणाच्या पश्चिम भागास जीं थोडीं आंब्याचीं झाडे हारीने उभीं होतीं त्याच्या दाट छायेच्या आश्रयाने चहाचिवड्याचीं व फळ-फळावळांचीं काहीं दुकाने मारे सुशोभित केलीं जात होतीं. त्यां जवळच पाणी पिण्यासाठीं व सायकल्स ठेवण्यासाठीं मोठीं थोरली शेंड मुद्दाम तयार करण्यात आली होती.

यंदां अखिल भारतवर्षीय खेळांचे सामने मोठ्या चुरशीने येथे व्हावयाचे होते. येथील हायस्कूलचे नाव गेल्या ३-४ वर्षांपासून ह्या सामन्यात प्रामुख्याने गणले जाई. त्यामुळे सहाजिकच ठिकाणच्या क्रिडापटु विद्यार्थ्यांची गर्दी तेथे मनस्वी होई. बऱ्याच लाबून असे विद्यार्थी येण्याचे दुसरेहि एक कारण होतें प्रतिवर्षी सामन्यात चमकणाऱ्या व चॅंपियन ठरणाऱ्या विद्यार्थ्यांना शाळा स्वखर्चाने पुढील शिक्षण देण्याकरिता बाहेर पाठवे, व नंतर त्याच्या निर्वाहाची सोय तेथे किंवा शिफारसीने बाहेर करण्यात येई

रेसीडेन्सीग्राउंडला वळसा देऊन जी एक सडक शहराकडे जाई ती थेट शाळेवरून. डिसेबर संपून जानेवारी लागताच शाळेसमोरून जाणायेणारे क्षणभर सहज थांबत व शाळेच्या मैदानावर खेळणाऱ्या त्या बालविराकडे मोठ्या कौतुकानें दृष्टी टाकून लवकरच सुरू होणाऱ्या सामन्यांत त्यांना व शाळेंला यश मिळण्याबद्दल मनोमय चिंतून मगच पुढे पाऊल टाकत.

हळूं हळूं अंधार पडत चालला;

शाळेच्या रस्त्यावरील रहदारी कमी होऊं लागली; तरी काहीं विद्यार्थी अजून मनमुराद खेळतच होते; त्यांचे भोंवतीं कित्येकजण

बोळका करून मोठ्या उत्सुकतेने जमले होते. फुटबॉलचा होणारा दणदणाट त्या प्रेक्षकगड्याच्या आरडाओरडीतून क्वचितच बाहेर पडे.

इतक्यांत वर आकाशांत फुटबॉल खूप उंच उडाला, अन् दुसऱ्याच क्षणीं एका बहादर गड्याने तो जमिनीवर पडण्यापूर्वीच आपल्या वज्रप्राय डोक्याच्या फटकाऱ्याने जोराने अचूक गोलमध्ये शोंकला ! त्याबरोबर “ ओहो S ! शाब्बास ! वारे पट्टे ! S S - ” अशा आनंदाच्या लहरी वातावरणांत जोराने उमटल्या.

खेळ संपला.

खेळणारे एकत्र जमले. सारेच घामाने कसे निथळत होते ! बघणारेहि त्याच्या भोवतीं गोळा झाले. त्याच्या डोळ्यात कौतुकानं — आणि अभिमानानं पाणी उसळून आलं.

यंदाच्या सामन्यांत चुरशीला लावण्याकरिता शाळेनं निवडलेला तो प्रत्येक कसलेला गडी हणजे अगदीं एकेक रत्नच असं वाटत असाव त्याना.

शाळेच्या हॉलमध्ये अजून प्रकाश दिसत होता तिकडेच सर्वांनी मोर्चा वळविला.

हॉलच्या मध्यभागी दिव्याजवळील एका खुर्चीवर शाळेचे गेम्स-टीचर— “ श्री. संत ” आपल्याशींच विचार करीत स्वस्थ बसले होते.

थोड्याच वेळांत सारीं मुलें तेथें येऊन पोहोंचलीं. तथापि संत मास्तरांना त्यांच्या येण्याची चाहूल कितीतरी वेळ लागलीच नाही. त्यांचे दोन्ही डोळे समोरच्या कागदावर अगदीं खिळलेले. इतक्या खोल विचारांत ते क्वचित्च दिसत.

“ सर, आपण आठवण केली होती का आमची ? ” हळूच पुढें टेबलाशीं किंचित् टेकलेला तरुण उद्गारला.

मास्तरानी समोर पाहिल; सभोंवार नजर टाकली; आणि मग त्यांचच त्यांना जरासे आश्चर्य वाटल !

“ अरे तुम्ही उभे कां सारे ? बसना ह्या बाकावर. किती वेळ झाला तुम्हां साज्याना येऊन ? ”

“ हे आतांच आलो, सर ” —

बाकावर सारेच जण बसण शक्य नव्हतं मास्तरांच्या ते लक्षात आलं. ते स्वतःच खुर्चीवरून उठले, घातलेल्या सतरंजीवर दिवा घेतला आणि मग सारेच खाली बसले

किती तरी वेळ त्यांच्या गप्पा चालल्या होत्या.

कोणी मागील वेळचे आपले गमतीदार अनुभव सांगितले. —

“ अरे, तो रघू पिंपळवाडकर एरव्हीं पाच फूट सहा इंच हाय जंप करणारा; पण मैदानाच वार लागू कीं काय ? तो गेल्या वेळीं पाच—दहा कुदला. ह्या यशवतान रेकार्ड मोडल ह्या पण ती मी एक गमत सांगितली. ” नितक्यात दुसरा एक ह्याणाला, —

“ अन् माझंच पहाना. मला संत मास्तरांनी गेल्या हंड्रेड यार्डस् मध्ये ठेवले होते. मला स्वतःला काही खात्री नव्हती. मैदानावर सारे जमले; आणि आता हलल्या निशाणाबरोबर रेस सुरू

होणार, तो एकाएकी माझे पाय लागले लटलट कापायला. ते पाहिल आमच्या ह्या मुरब्बी यशवतरावानी, पण इतक्यात —

एकदम रेस सुरू झाली,

एक पारशी गडी आणि दुसरा कोणी तरी मला किंचित् घासून पुढे निघून गेले. मी निराश होऊन जरा मागे बघितल तो यशवत माझेच मागे होता. माझ पाऊल जड झाल; अगाला दरदरून घाम आला. जवळ जवळ अर्धी रेस झाली होती. यशवताने मला जरा धक्का दिल्यासारखे केल. — “ह तो पहा, आता शेवटचा उरला सुरला देखील चालला तुझ्यापुढे निघून. अन् हे पहा, हा मी आता चाललो,—” अस काहीस पुटपुटत त्यानं जी धूम ठोकली !....अन् मग मलाही स्फुरण चढलं; माझे डोळे क्षणमात्र मिटले; आजूबाजूच्या जगाचा किंचित् विसर पडल्यासारखे झाले अन् नकळत अगात त्राण असेल नसेल इतक्या वेगाने मी पायांना गति दिली.

शेवटीं, अन् शेवटी काय ! यशवताने तर आधीच मोर्चा गाठला पण मी देखील तिसरा आलो !.. ‘हं, मैदानाच असं सारच विचित्र असत पहा ! ”

या नंतर कित्येकानी आपापले अनुभव सांगितले. ते सारं ऐकून नव्या गड्यांना करमणूक तर झालीच पण प्रत्यक्ष मैदानाचं विलक्षण कुतुहल वाटूं लागल.

शेवटीं संत मास्तरांनी साऱ्यांनाच दोन शब्द सांगितले. “अन् माझी आणि साऱ्या शालेची मिस्त आतां तुहांवर आहे

बरं का ? ” अस हणून त्यानी सर्वावरून एकदा नजर फिरविली.

थोड्याच वेळात मडळी जाण्यासाठी उठली. त्याच्यापैकी मास्तराच्या लगतच बसलेल्या दोघा तरुणास मात्र त्यानी जरा बसवून घेतल.

मडळी गेल्यावर त्यानी त्या दोंघावरून एकदा नजर फिरविली, आणि त्याच्या मूळच्याच पाणीदार डोळ्यात अभिमानाचं पाणी तरळं लागल; चेहऱ्यावर समाधानाची छटा उमटली.

त्याच्या आणि शाळेच्या जीवन—पुंग्रामातील आज उद्याचा तो प्रसंग हणजे केवढा अटी तटीचा ! मार्गील २-३ वर्षांपासून ‘ जयश्री ’ एकदाही मागे फिरली नव्हती. मग ह्या वर्षी ! छे ! त्यानी आपल्या समोर बसलेल्या त्या दोघाही हसतमुख तरुणावर पुन्हा एकदा दृष्टी टाकली अन् त्याबरोबर त्याच्या मनातले सारेच विकल्प कोठल्या कोठे विरून गेले. अन् मग क्षणमात्र शाळेशीं संबंध आल्यापासून त्या दोघाच्या रम्य जीवनाची चित्र त्याच्या डोळ्यापुढे झरझर फिरू लागली.

... तीन वर्षे झालीं असतील. एक उच अन् हसतमुख तरुण आठवीत भरती झाला. खेळाकडे त्याचा मनस्वी कल. अन् तसा तो होताही जात्याच हुषार. थोडक्याच दिवसांत कित्येक खेळात त्यानं नाव मिळविलं. कोठे काहीं असलं कीं त्यानं त्यांत भाग घ्यायचा अन् शाळेला कधींच हार खाऊ द्यायची नाही. अगदीं पहिल्याच वर्षी टूर्नामेंट्स मध्ये त्यानं असं कांहीं विलक्षण नांव केलं. की प्रत्येकाला तो शाळेचा मोठा आधार वाटूं लागला.

स्पोर्ट्स पासून क्रिकेट पावेतो हा आपला ठेवेललाच; त्यामुळे त्याच्या वाचून कोणत्याही खेळास रंग चढत नसे . आपल किती प्रेम बसल त्याच्यावर मग ! त्याच्या त्या बेडर अन् हसतमुख चेहऱ्याकडे एकदा पाहिल्यावर यशापयशाची चिंता आपणास कधीच यायची नाही आपण कित्येक वेळा ह्मटल देखील — “ जोपर्यंत हा यशवंत करमळकर शाळेतर्फे सामन्यात उतरेल तोपर्यंत शाळेचं नाव कधीच माग पडायच नाही ”— अन् झालहि पुढे लागोपाठ तसच गेली दोन वर्षे

पण त्याच्या ह्या उज्वल शालेय जीवनावरोबर त्याच गृह-जीवन तितकस चांगल नव्हत पितृहीन मुलाच सगोपन वृद्ध माता कस तरी करी एवढच. ह्याचं यशवताला कवी कवी फार वाईट वाटायचं; पण पुढे — यदा परीक्षा पास झाल्यावर — गेल्या २-३ वर्षांप्रमाणं त्यान ह्या वर्षीहि सामन्यात मोठ यश मिळवल कीं त्याचा पुढील सर्व भार शाळेन उचलायचा अस जवळ जवळ ठरून गेल होतं. त्याला फार आनंद झाला. त्याच्या वृद्ध मातेच्या डोळ्यात तर आनंदाश्रू उभे राहिले ते ऐकून, ते सार कळल्यापासून त्याचा आपणावर केवढा लोभ जडला ! आपल्या आणि शाळेच्या यशाची त्याला केवढी कळकळ वाटू लागली ! शाळेच्या भाग्यान यदा त्याला एक जोडीदारही मोठा सुंदर मिळाला !—

शाळेची क्वार्टरली नुकतीच झाली असेल एक अठरा एकोणीस वर्षांचा विद्यार्थी सातवीत (मॅट्रीकमध्ये) दाखल झाला. त्याच तें बाधेसूद शरीर अन् मनमिळाऊ स्वभाव ह्यामुळे त्याने साऱ्यांना लवकरच आपलंसं केल. शाळेत त्याचं सगळ्यात जास्त लक्ष असेल

तर खेळाकडे. कोणत्या ना कोणत्या तरी मैदानावर हा आपला नेहमीं दिसायचाच. कधी कधीं कोणीच नसल तर एकटाही खेळे साऱ्या मैदानभर चौफेर ! हे त्याच वेड केवढ्या तरी थराला गेल होत !

एकदा तर मोठीच गम्मत झाली !

खत. हेडमास्तराचा त्या दिवशी त्याचेवर तास होता. ते काहींस शिकवीत होते. पण ह्याच लक्ष होत ' ग्राउंड ' वर काही मुल फुटबॉल खेळत होती त्याच्याकडे. त्यात विशेष गोष्ट ही की एका बाजूची मुल विशेष तडफदार पडल्यामुळे बॉल बहुतेक दुसऱ्या अर्ध्या भागावरच उडत राही. तशातच एक गोल होऊनहि गेला. बिचाऱ्या दुसऱ्या बाजूच्या मुलांनी पुन्हा धडपड सुरू केली; पण काही जमेचना. काचित् एखादा एकटाच मुलगा मोठ्या मिनत-वारीनं बॉल घेऊनही येई गोलपर्यंत. पण गोल काहीं होईना !

इकड हा वर्गात बसल्या बसल्याच दात ओठ खाई, आणि बाकाखाली सोडलेला उजवा पाय जोराने हालवे जणु वर्गातल्या ह्याच्या ह्या झटक्याने ग्राउंडवरचा माघार घेतलेला बॉल पुढे उडी घेणार होता ! शेवटी काय झाल कुणास ठाऊक, तो एकदम उठला; आणि काहीच न बोलता थेट ग्राउंडवर धूम ठोकून तो त्या खेळणाऱ्यात जाऊन मिसळला, आणि गर्दी करून त्यान जेव्हा त्या दुसऱ्या बाजूवर गोल केला तेव्हा त्याच डोक एकदाच शात झाल ! सारेच जण आश्चर्याने त्याचेकडे पाहूं लागले. मॅट्रीकचा तर ह्यावेळीं तास, अन् ' दिनकर साठे ' ग्राउंडवर आला तरी कसा ?.....अन्

मग त्याचं त्याला स्वतःला देखील खजील झाल्यासारखं झालं. बिचारा मुकाट्यान वर्गात येऊन बसला !

इकडे वर्गात बसल्याबसल्या यशवंत त्याची ही सारी हाल-चाल पहात होता. तो बाहेर कशाकरिता घाईघाईने गेला हे मात्र प्रथम त्याला काहीं कळलं नाही. पण थोड्याच वेळात हे राजश्री प्राऊंडवर स्वतः उतरून गोल करून पुन्हा ओशाले होऊन वर्गात दाखल झाले आणि आपल्या त्या विक्षिप्तपणाकडं कोणाची नजर तर नाहीना हणून चोरून पाहताना नेमकी यशवतावरच त्यांची नजर गेली तेव्हा तर यशवताला इतक बेसुमार हसं कोसळलं की शेवटी ती गोष्ट हेडमास्तरपर्यंत गेली, अन् मग काय, वर्गात एकच हशा पिकला !

हे सार त्या दिवशीं शाळा सुटल्यावर यशवंतकडूनच आपणाला कळलं. इतक खेळाच बेसुमार वेड स्वारीला जडलं होत !

पण पुढे पुढे सामन्याचे दिवस जसजसे जवळ येऊ लागले तस-तसा दिनकर, का कोण जाणे, उदासीन दिमू लागला. त्याच कारण आपणालाच काय पण अगदी जिवश्वकठश्च यशवताला देखील कळलं नाही ”

त्याची विचारमालिका का कोण जाणे एकदम थांबली त्यांनीं समोर पाहिलं, अन् एकदम उद्गारले, — “ कस काय यशवंतराव, काय हणतयं घोडं ? मैदानावर हाणलं पाहिजे आतां— उद्यां ! ”

इतका वेळ मास्तराच्या त्या समाधीकडे साश्चर्य दृष्टीने पहात राहिलेला यशवंत हळूंच उद्गारला, “ सर त्याची कशाला काळजी !

हा पहा, खासा अरबी पट्टा अगदीं फुरफुरतो आहे सारखा । ” असं हणून त्यान हळूंच दिनकरच्या पाठीवर थाप मारली.

पण का कोण जाणे दिनकर जरा बावरल्या सारखा झाला खरा. त्याची नजर जमिनीकडे वळली. पण तसं काहीं कोणाला दिसूं नये हणून तो पुटपुटला — “ पण ह्या खाशाची काहीं यायची नाहीं सर ! ”

पण हे बोलल्यावर त्याच त्यालाच वाटू लागलं कीं जे झांका-यचं पाहिलं, जे बोलायच आवरलं तेच तर नाहीं काहीं बाहेर पडलं !

सकाळी साडेसात पासून स्पोर्ट्सला व्हायची होती सुरुवात, त्यामुळे त्या सबंधी बराच वेळ बोलण चाललं होत त्याच.

शेवटी शाळेची लॅरी सातला सकाळीं येणार त्यापूर्वीच त्यांनीं तेथें जमावं अस ठरून ते तिघेही जाण्या करिता उठले.

रस्त्याच्या तोडाशीच दिनकरची खोली होती. तो तिकडे वळला.

यशवंत आणि मास्तर पुढे निघाले.

दिनकरची ती अबोल वृत्ती पाहून मास्तरानाही थोडं आश्चर्य वाटलं. “ कायरे यशवंत, ” ते हणाले, “ हा दिनकर असा खिन्न व घुमा का दिसतो आजकाल ? एरव्ही कसा हुपार अन् हंसतमुख असायचा. क्रिकेटची यंदा त्याची तयारी पाहिलीस ना ? ”

“ सर, ते मला देखील एक कोडंच आहे. पण मला वाटतं, स्वभावाबरोबरच परिस्थितीनेहि तो अत्यंत गरीब असावा. येथें खोलीवर तो एकटाच असतो. त्याचं कोणीच नाहीं इथं. ”

यशवंता बरोबर मग मास्तराना देखील ते एक कोडंच पडलं.
रस्त्याच्या दुसऱ्या वळणावर मुलाचा एक ताडा त्याना
भेटला.

“ ओ हो ! करमळकर शास्त्री का ? ” अरे तूं कुणीकडे
हा ? उद्या सकाळी मैदान तुडवायचं हणून सारी रात्र अशी डोक्या-
वर ध्यायची वाटतं. लेका, तुम्ही चॅंपियन गडी असे निशाचर
असाल हे कधीं नाहीं वाटलं मला. थांब उद्या संत मास्तराना ” ..

पण खुद्द संत मास्तरांनींच त्या बोलणाऱ्याच्या पाठीवर शाबा-
सकी देत हसत हसत ह्याटल, “ अरे, आताच दे सागून. कशाला
उद्यावर ! ”

संत मास्तर जरा अधारात असल्यामुळे ते तेथे असतील
असं त्याला वाटल नव्हतं. त्यामुळे तो अगदी खजील झाला.

पण तेवढ्यात दुसरा एक उद्गारला —

“ हं, मग कस काय, यशवतराव, उद्या पडघम कीं
वाजंत्री ? ”

“ दोन्हीही ” दुसऱ्या एकान पुस्ती जोडली.

“ अन् समज काही निराळच झालं तर ? ” काही तरी—
बोलायचं हणून यशवत हणाला

“ वा ! अस्सच हणून गेलीं दोन वर्षं बडवून घेतलंस;
आतां हें उरलं सुरलं अखेरच वर्षहि पदरीं पडूं द्या हणजे
मिळविली. ”

‘ बर रे, त्याचं त्यालाच काय विचारतोस ? तुझ्यासारख्या
बाजारबुणग्याला मैदानावरचं नसलं तरी ‘ दुसऱ्याच्या जयाबद्दल

कौतुक हणून ढोलक पिठण्याबद्दल ' मात्र एक स्पेगल मेडल देण्या-
करिता यंदा मी जरूर शिफारस करीन । ”'

त्यावर एकच हंशा पिकला

त्या मनमोकळ्या विनोदामागे यशवता-बद्दलचं दडलेलं गाढ
मित्र-प्रेम पाहून सत मास्तराना अत्यंत समाधान झालं.

*

*

*

*

बारावर रात्र झाली होती. बाहेर काळोख पसरला होता; अन्
तो जास्तच दिसावा हणूनच की काय म्युनिसिपालिटीचा एक
दिवा गल्लीच्या नोडार्शी मिणमिणत होता.

यशवंत नुकताच आडवा झालेला. दिवसभराच्या शारिरिक
श्रमाने डोळ्यावर ग्लानी आलेली, पण मनात विचाराचं वाढलं
माजलेलं. उद्या काय व्हायचं ? क्षणभर आत्मविश्वास राहिला बाजूला
आणि एखाद्या मुपफोटोग्राफ कडे पाहिल्यावर त्यातला प्रत्येक चेहरा
पहाणाऱ्याकडेच दृष्टी रोखून पहात आहे असं वाटायला लागतं त्या
प्रमाणे- माणसानं फुललेलं घाउंड, तेथील स्कूलटेट मधून दृष्टी
रोखून पहाणारी सारी मुलं, त्यातल्यात्यांत संत मास्तर, ही शालेची
भव्य अन् शुभ्र इमारत, सारेच्या सारेच आपणाकडे कसे उत्कंठेने
पहाताहेत असा त्याला भास होऊ लागला.

इतक्यात दारावर कोणी तरी थाप दिल्यासारखं त्याला वाटलं.
बिचाराची गति थाबली. क्षणमात्र त्याचे कान दाराकडे लागले.

पुन्हा हळूच एक थाप दारावर पडल्याचा त्याला भास झाला. त्याने अगावरची चादर पायान दूर भिरकावली. चिमणीची वात जरा वर सारली, व हळूच तो दाराजवळ गेला. कापऱ्या हातान त्याने दाराची कडी हळूच काढली —

“ कोण दिनकर ! अन् ह्या वेळी ! ” त्याला अत्यंत आश्चर्य वाटलं.

“ ये ना असा आत. बाहेरच का ? ”

दिनकर हळूच आत शिरला व खोटाच्या एका कोपऱ्यावर त्याने आपलं अंग टाकलं. त्याची दृष्टी सारखी पायाकडे होती. चेहऱ्यावर भीति व उदासीनता ह्याची समिश्र छटा उमटली होती.

बराच वेळ झाला तो निर्जीव पुतळ्याप्रमाणेच स्तब्धच, यशवंताला काहीच बोध होईना; पण त्याच्या चेहऱ्यावरचा तो भाव— ते उदास अन् म्लान मुख पाहून त्याला गहीवेरून आलं.

“ दिन्तू, दिनकर, काही होतं का तुला ? ”

तो काहीच बोलला नाही; प्रत्युत्तरादाखल त्याने खिशातून एक लहानस पत्र काढून त्याच्या हातात दिलं.

अधीरतेनेच त्या पत्रावरून त्याने डोळे फिरविले व एक दीर्घ उसासा टाकीत यशवंत हसणाला, मग काय, तुला पैशाची का अडचण आहे ? ”

“ छे रे ! ”

“ मग तुझ्या मामाच्या ह्या लिहिण्याचा अर्थ काय ? ”—

—“ आता पावेतो जेवढं मला करायच तेवढं मीं केल, आता मात्र सगळं तुझ्या एकट्यावरच अवलंबून आहे. तू आणि तुझ नशीब ! ” माझ्या दृष्टीनं ह्याचा सरळ अर्थ, त्यानी तुला पैसे पाठवण बंद केल असावं.

“ नाही, रे ” एवढ बोलून तो पुन्हा थाबला. त्याला आणखी काही तरी बोलायच असावं.

“ मग, मी काय बर करू सांग ? तू अस स्पष्ट काहीच जर बोलला नाहीस तर मी तरी काय समजाव बरं ? ”—

दिनकरची चर्या अधिकच विलक्षण झाली.

“ बोल, बोल, मी तुला वडील भावाप्रमाणे ना ? तुझी अडचण तशी का राहू देईन ? ”

ते ऐकून दिनकरच्या डोळ्यात किंचित पाणी आलं; पण ते त्यानं आवरलं; अन् मनाचा थोडा निश्चय करून तो उद्गारला—

“ हे असं पहा, माझे वडील होते आमच्या गावी शाळेत फिजिकल इन्स्ट्रक्टर. नुकतेच एक वर्षापूर्वी ते वारले. त्यामुळे माझ्यापुढं मोठाच प्रश्न उभा राहिला. माझं आधीपासून लक्ष होतं खेळ अन् तालमीकडे; त्यामुळे मॅट्रीक होताच वडिलामागे त्याच शाळेत माझं काहीं जुळावं ह्मणून मामानीं खटपट चालविली; आणि शेवटीं हेहि सागून टाकलं की त्यानं निरनिराळ्या खेळात आणि चढाओढीत पुष्कळ नांव केल आहे आणि यदाच्या A. I. टूर्नामेंट्स मध्येहि चॅंपियनशिप् मिळावायचा निश्चय करून त्यानं



...पण स्वतःच्या ' नाटकाची ' आठवण होऊन तो परत खाली बसला.

[पृष्ठ ५२.]

लेखील शाळेत नाव देखील दाखल केलं आहे. वडिलामागून हक्क ह्मणूनच नव्हे तर त्याचं कांहीं नाव राखायची संधी शाळेशीं संबध आला तर, मिळेल असं त्याला वाटत. पहा कांहीं जमलं तर. ”

“ त्यावर हेडमास्तरही येवढं ह्मणाले, “ बर बर, येऊं तर द्या त्याला मॅट्रीक अन् चॅपियन होऊन. मग मला रेकमेड तरी करता येईल त्याच नांव वर ”

“ इतक बोल्दून दिनकर एकदम थाबला. पुढे जे कांहीं सागायच ते सागायला त्याला धीर होईना.

यशवंताला त्याच्या त्या मामाच्या पत्राचा आतां बोध झाला; पण अजून ह्याला आपली मदत कशी पाहिजे ते त्याला कळेना; तो आपल्याच मनाशीं विचार करूं लागला.

कांहीं वेळानं दिनकरच उद्गारला, “ आज दोन दिवसां-पासूनच माझ्या मनाची कशी सारखी तगमग होत आहे रे; तुला कसं विचारावं हेंच मला समजेना. पण आज शेवटीं अखेरचा क्षणच येऊन ठेपला. मग मात्र मनाचा निर्धारच करून आलों येथे. तुला राग तर नाही ना येणार, मी कांहीं भलतंच विचारलं तर ! ”

“ असं कां बरं वाटतं तुला आज ! ”

“ कसं सांगू ? तें ऐकल्यावर तूं मला क्षणभर देखील उभं करणार नाहीस जवळ. ”

“ वेडा आहेस तूं ”

दिनकरानं आपली दृष्टी फुटलेल्या लावदानातून कोठे तरी दूरवर स्थीर केली. हृदयाची धडधड जोराने होऊं नये ह्मणून कीं काय छातीवर उजव्या हाताचा पंजा ठेकला; आणि तो खालच्या मानेने ह्मणाला, “ यदाच्या सामन्यामधून तू आपलं नांव काढून घेतलस तर ? ” यशवत एकदम चमकला;—पण क्षणमात्रच. डोक्या-पुढं दिनकराची ती केविलवाणी मुद्रा नाचू लागली आणि त्याच बरोबर स्वतःची खिलाडू वृत्तीहि एकदम जागृत झाली—

“ वेड्या, येवढ्याचसाठी का तूं मनाला इतकं लावून घेतलस ! छे ! मला नाही वाटत तू हे काहीं मलत विचारलस. अरे, तूं शालेच नाव केलं काय अन् मी केल काय, सारखच ! शाला आपणा दोघाचीहि ना ? चल उठ; सकाळी लवकर उठायचं आहे. झोप इथेंच आता. ”

कधीच न अपेक्षिलेली ती अमृतवाणी दिनकराच्या कानावर पडली मात्र, त्याच्या डोक्यातून घळघळ अश्रू ओघवूं लागले. दुसऱ्या क्षणीं याचक दृष्टीने एकदाच त्यानं यशवताकडे पाहिलं; त्याची मुद्रा कमालीची निर्विकार होती; तिच्यावर राग नव्हता, द्वेष नव्हता, तिरस्कारहि नव्हता.

तो एकदम उभा राहिला. त्याच्या मुखातून शब्द बाहेर पडूं लागले “ यशवत, तसं पाहिलं तर तुझ्यात अन् माझ्यात काय बरं अंतर ? माझ्या प्रमाणेच तुझ्या पितृहीन जीवनाचा भार बिचाऱ्या बुद्ध आईवरच आज पडला आहे ना ? उद्या शालेन तुला आपलं ह्मणायचं जवळ जवळ ठरवून ठाकलं आहे आणि त्याकडेच लागलेत

बिचारीचे सारखे डोळे. अशावेळीं मी निष्ठूर होऊन चालत आलेलं तुझं यश अन् पैसा, मला दे झटलं— तुला काय वाटत असेल ! ... कसा परिस्थितीचा दास बनलो रे मी ! ”

“ वेडा आहेस तूं ! असं झालं तर कदाचित् मला शाळेत जामा मिळेल; कदाचित् मिळणारहि नाहीं. पण जाऊं दे. मला संत मास्तरांचा आधार आहे. आज नाहीं, उद्या काहीं तरी पहातां येईल पुन्हा. ही कांहीं माझ्या आयुष्यातली अखेरचीच संधी आहे असं नाहीं; पण तुझं तसं नाहीं. तूं रहाणारा दूरचा ... पण जाऊं दे. आता नकोच त्या गोष्टी. चल पाहूं निजायला. ”

“ नको; मला आता अगदी हलक वाटतं; मी जातो खोली-वरच. ”

नाहीं नाहीं ह्मणत असताहि स्वतः यशवंत त्याला त्याच्या खोलीवर पोहोचवून आला.

त्याने पुन्हा अंग टाकले; उद्या कसं वागायचं ते सरळ ठरवून टाकलं; आणि डोळे मिटून तो निद्रादेवीची आराधना करूं लागला.

*

*

*

*

रेसिडेन्सी घाउडवर चिकार गर्दी लोटली होती. रेसेस सुरू होण्याची जो तो उत्सुकतेने वाट पहात होता.

तोंच लाउडस्पीकरचा गंभीर नाद झाला.

विशिष्ट पोशाखांतील निरनिराळ्या शाळेचे गडी आपापल्या गटांतून टाळ्यांच्या कडकडाटांत मैदानावर जमूं लागले.

शाळेच्या तंबूतहि हालचाल दिसत होती. जाणाऱ्या गड्यांना संत मास्तर कांहींसे सागत होते. पण त्यांच्या चेहऱ्यावर आज उत्सुकता नव्हती, आनंद नव्हता; पूर्ण उदासीनता पसरली होती. ते सारं त्यांच्याच शेजारी गुडध्याला बॅडेज बांधलेल्या यशवंताच्या नजरेस पडलं. त्याला अत्यंत वाईट वाटलं.

दिनकर एकेक पाऊल टाकीत संथपणें इतर गड्यांबरोबर जात होता. यशवंताला क्षणमात्र वाटून गेलं—

— ठरल्याप्रमाणं साधलं तर शाळेचं नाव राहिल; पण वेळेनेच दगा दिला तर—तर ह्या संत मास्तराना काय वाटेल ? साऱ्यानाच काय वाटेल ? माझं दिनूचं कोणाचहि बरं नाही त्यात.

पण अधिक विचाराला अवसरच नव्हता.

शंभर यार्डांची दौड सुरू झाली, आणि लगेच संपलीहि.

कोण आनंदाची गोष्ट ! दिनकर सर्वांचे कितीतरी पुढें होता.

शाळेच्या तंबूतून बेसुमार टाळ्यांचा कडकडाट झाला. बॅडचे दणदणीत सूर चौफेर मैदानभर घुमूं लागले.

यशवंत क्षणमात्र बेभान झाला अन् दिनकराची पाठ थोपटायला वळला देखील.

पण स्वतःच्या ' नाटकाची ' आठवण होऊन तो परत खाली बसला.

शाळेच्या तंबूतील ते आनंदाचं वातावरण अखेरपर्यंत तसंच टिकलं. चारशें चाळीस यार्डस् उंच उडी, लांब उडी, गोळाफेक ह्या साऱ्यांतच त्यानं चांगलंच नांव काढलं. शाळेच्या इतर गड्यांनीहि त्यांत थोडी फार भर टाकली.

सकाळचा कार्यक्रम तर पार पडला.

सर्वांनाच मोठा आनंद झाला.

घटकेपूर्वी माणसांनी फुडून गेलेलं तें सारं पटांगण थोड्या वेळांतच रिकामं झालं.

अगदी आदल्या रात्रीपर्यंत धडधाकट असलेला, वाजंत्री बँडच्या गोष्टी केलेला यशवंत—ज्यावर शाळेची सारीच भिस्त होती तो—दुसऱ्या दिवशीं सकाळींच जायवंदी होतो ह्याच साऱ्यांनाच मोठं नवल व वाईट वाटलं. हातांत आलेलं शाळेचं यश आतां कसचं लाभायचं ह्याच कल्पनांनीं निराश झालेला प्रत्येक जण, मैदानाकडे आला पण तेच पूर्वीचा आनंद, पूर्वीचं यश नव्यानेच मिळल्याचं समाधान घेऊन प्रत्येक जण परतत होता.

संत मास्तर अत्यंत खुशीत होते.

येवढंच काय, स्वतः यशवंतहि अत्यंत आनंदित होता.

पण दिनकर ! त्याच्या भावना मात्र कोणालाच कळणाऱ्या नव्हत्या.

सकाळप्रमाणं दुपार देखील मोठ्या आनंदांत पार पडली.

दिनकराबरोबरच इतर दोघांचौघांनीं मैदान गाजवलं.

*

*

*

परसांत दोन तीन आवडीचीं झाडे यशवंतानं लावली होती. त्यांच्या आसपास घासाचं नुसतं रान माजलं होतं तें सारं साफ करून त्या जागीं आईच्या आवडीचं एक तुळशी वृंदावन कसं तयार करतां येईल ह्याचा विचार करीत यशवंत उभा होता. इतक्यांत आईचं तेथें आली. मग त्याचं बराच वेळ बोलणं होऊन तेथें एक वृंदावन अन् साधलं तर एक छोटंसं

कारंजं स्वतः करायचं त्यानं ठरवलं; आणि मग आई स्वयंपाकाला व तो शेजारी ' नवाकाळ ' चाळायला निघून गेला.

अन् थोड्याच वेळांत तो येतो तों त्याला कळलं कीं दिनकराला सडकून ताप चढला असून तो बिछान्यावर पडला आहे आणि सारखी त्याचीच आठवण करीत आहे.

त्याला आश्चर्य वाटलं. कपडे करून तो झटकन बाहेर पडला.

रात्र कांहीं फार झाली नव्हती. असेल नवाचा सुमार. पण इवेंत विलक्षण गारठा आलेला. त्यान कोटाची कॉलर गळ्याशीं घड केली, आणि झपझप पावलं टाकत तो पुढे चाळूं लागला. रस्त्यात ओळखीचं असं भेटलं नाही कुणी. थोडीं फळं घ्यायला थांबावं लागलं त्याला तेवढंच.

खोलीचं दार उघडून तो आंत शिरला. दिनकर अस्ताव्यस्त पडला होता. त्याचे डोळे लालबुंद झाले होते आणि चेहरा निस्तेज दिसत होता.

यशवंताच्या ' तें सारं ' लक्षात आलं.

“ वा महाराज ! आपण बरोबरच नाहीं का आलों सारे संध्या-काळीं ? मला वाटलं, तूं तर लेका यावेळीं उडवत असशील मेवा मिठाई, चहा, चिवडा साऱ्यांबरोबर. अन् हे काय भलतंच आठवलं बुवा तुला ! ”

“ येशा, येशा, कितीरे वहावत चाललास तूं ! तुला घरी जवळीं खोड्यात अडकवून मी एकटाच मजा मारीन असं तुला वाटतं तरी कसं ? सकाळपासून कससंच होतंय मला. फार मोठं.

पाप हातून घडलं असं काहीं तरी सारखं बोचत आहे. तुला मिळायचं सुख, आनंद, मान मी मिळवायचा ठरवला अन् तोहि तुला सोडून — नव्हे तुला— जामवंदी झाल्याचं ढोंग करायला लावून; का तर तुझ्यापुढे माझं काहीं चालायचं नाही म्हणून ... ! मला यश मिळालं; साऱ्यांना आनंद झाला; मला देखील झाला. पण ते मिळे पावेतोच. मग मात्र काय झालं कुणास ठाऊक. साऱ्यांकडून होणारं माझं अभिनंदन विंचवाऱ्या नांग्याप्रमाणं झोंबू लागलं. ते माझं अभिनंदन नव्हतं, तुझं होतं. मनाला कसं डांचत होतं सारखं. मी काल तुझ्याशीं किती निष्ठुरतेनं वागलो रे ! अन् स्वतःच्या मनाशीं कशी प्रतारणा करून घेतलीहि ? हा पडलो आहेना असा, ह्याला दुसर काहीं नाही बरं; दिवसभर कोडून ठेवलेलं सारं बाहेर पडतंय. अगदीं अन्नावर झालं म्हणूनच पाठविला तुला निरोप. क्षमा करशील का तूं मला ? अन् काल जसं माझं म्हणणं ऐकून घेतलंस तसं ह्या घटकेला— एक ऐकशील का जरा ? उद्या मी नाही जायचा — तूच जा. जाशील ना ? ”

त्याला मुळीच न आ^{इत}खता संथपणें त्याचं बडबडणं यशवंतानं ऐकून घेतलं. पण शेवटचं कसकस ऐकून तो क्षणमात्र चमकलाच.

“ किती खुळा आहेस तूं दिवू ! अरे ह्या पझ पाहिलास ना !

“ सोग आणलं तसं घुरं नको का पाडायला ? ”

“ म्हा तूं अस्संच मारणार कां मला आता ? ”

“ चल तुला वेड तर नाही लागलं ’ अन् नसेल लागलं तर लागायचं उगीच आता. ” असं म्हणून यशवंताणें त्याला बळक

उठवलं; तांब्यातल्या पाण्यानें चूळ भरायला लाविली. जवळचीं थोडीं फळं आपल्याबरोबर त्याला खायला घातलीं, आणि खुंदीवरची टोपी त्याच्या डोक्यावर ठेवून दारावरचा मफलर त्याच्या गळ्याशीं लपेटला आणि त्याला पुढे केलं.

“ हं आणखी उरलंय का कांही दिनू ? ”

बिचारा दिनकर काय बोलणार त्यावर ! निमूटपणे त्याच्या-बरोबर तो पाऊल टाकू लागला. यशवंताचे मनात विचार उसळत होते.—“ केवढा फरक पडला हा त्याच्यात एका दिवसांत ! एखाद्या अत्यंत निर्मळ पण भावनाप्रधान माणसानं विकारवश होऊन थोडं वाईट करायचं ठरवलं तरी देखील त्याच्या हातून ते कांही नाटसं व्हायचं नाहीं असं म्हणतात हेच खरं. कसा भाबडा आहे हा दिनू ! त्याच्या दृष्टीनं हा उपरतीचा क्षण असेल, पण त्याला मिळालेलं अर्धं मुर्धं यश आपण पुर मिळू दिलं पाहिजे आता ... ”

बाहेरच्या शीतल वातावरणामुळे दिनकराचं भडकलेलं डोकं शांत झालं. त्याच्या मनाला थोडा उल्हास वाटू लागला.

बराच वेळ फिरल्यावर यशवंताने त्याला आपल्या घरी नेलं आणि बळच आपण करून जेवावयाला ठेवून घेतलं.

गप्पागोष्टीत जेवण झालं. यशवंताला दिनकराच्या मनातून सारंच विसरायला लावावयाचं होतं. खणून शोपायला देखील त्याने आपण करून थांबवून घेतलं.

शोपण्यापूर्वी मात्र दिनकर हसाला, “ येशा, मी माझा

सारा गाढवपणा सागीन मास्तरांना. पण तूं मात्र जा सकाळीं; मी नाही जायचा यापुढे. ”

“ बरं पण ह्मणतो कोण लेका तुला जा ह्मणून. नीज पाहूं मुकाट्यानं आता. ”

पण सकाळ झाली, आणि यशवंतानं मुद्दाम बोलावून ठेवलेली शाळेची लॅरी दाराशीं येऊन ठेपली. तिच्यात मुलाबरोबरच स्वतः संत मास्तरहि बसले होते.

अधिक वेळ लागला तर हा काहींतरी बोलून घेताळा करा-यचा. ह्मणून सरळ यशवत ह्मणाला, “ ह दिन्नु चढव पाहूं पोषाख ”

इतक्या तातडीनं सारं कांहीं घडून येईल असं दिनकराला वाटलं नव्हतं. समोर संत मास्तर अन् इकडे यशवंत !

“ मी जाणार नाहीं; तूं जाणार होतास ना ! थाव मीच आता सारं सागतो संत मास्तराना. ” त्यानं पाऊल उचललं. —

“ कुठे चाललास ? ” यशवत थोड्या अधिकार वाणीन उद्गारला. त्याच्या नजरेला दिनकराची नजर थाबली नाही. त्याच्या उदार मनाचा दिनकराच्या मनावर एवढा विलक्षण परिणाम घडून आला होता कीं एखाद्या काळसूत्री भावल्याप्रमाणं तो लॅरींत चढला.

“ आणि तूं रे, यशवंत ? ” मास्तरांनीं विचारलं.

“ सर माझा पाय जरा जास्तच ठणकतो आहे; राहूं दाना जरा ? ”

“ बरं तर ” ते हळूंच उद्गारले.

यशवंतान जायचं मुद्दामच टाळलं; उगीच वेळेवर मघासा-
रखा दिनू बिथरायला नको.

लॅरी दृष्टी पथातून गेल्यावर त्याचा जीव खाली पडला. तो
आत गेला. त्या विषयावर अगदीं विचार करायचा नाहीं असं त्यानं
मनाशीं ठरवून टाकलं.

५.

आज किती तरी दिवसात त्यान मागील अगणाकडे लक्ष दिल
नव्हतं. त्यामुळे गवत इतके बेसुमार वाढलं होते कीं सारीं लहान
सहान रोपं अगदीं खुरटून गेली होती. हळू हळू त्यानं सारं स्वच्छ
केल. त्या रोपामोवतीं कौला विटाच्या पाळी बाधल्या; आणि केळी
पोपयाची वाढ खुंटवणारीं पानं तोडून टाकली.

इतकं हेईतो सूर्य अगदीं माध्यानी आला. त्यानं काम
थांबविलं आणि तो क्षणभर दारात येऊन उभा राहिला. जागा
लहानशीच; पण स्वच्छ होताच केवढी मोकळी दिसूं लागली. आता
राहिलेलं वृंदावनाचं काम मग करता येईल असा विचार करीत तो
घरात आला. पाय धुतले, आणि आईने करून ठेवलेला पिठलं—भात
त्यानं चापला. मग मात्र त्याला थकल्यासारखं वाटूं लागलं डोळ्यावर
ग्लानी चढली. त्यानं सहज जरा पाय लांब केले. आणि थोड्याच
वेळांत त्याला गाढ झोप लागली.

सुमारें पांच साडेपांचचा सुमार असेल. ऊन किती तरी कमी
झालेलं. पण यशवंत अद्याप निद्रामग्नच. तो आधींच थकलेला;
त्यांतून जरा पायाचं बरं नाहीं हणून आईनेहि त्याला उठवलं नव्हतं.
इतक्यांत मोटारीची घरघर ऐकून ती बाहेर आली. शालेची लॅरी

नुकतीच येऊन उभी राहिली होती. तिच्यांतून दिनकर वगैरे मंडळी-सह संत मास्तर खाली उतरले. सारेच कसे आनंदी अन् प्रफुल्ल दिसत होते.

“ काय काकू, काय चाललंय राजश्रीचं ? ” दिनकराने हंसत हंसत विचारलं.

“ अरे, पायाची मलमपट्टी ! ” दुसरा कोणी एक खट्याळपणें उद्गारला.

“ नाही रे, जरा बरं नव्हतं त्याला अन् मी नको नको हणत असताही मागील सारं अंगग स्वच्छ केलं त्यानं आज; आता जरा डोळ्यां लागण आहे; उठेलच इतक्यात. पग या, ना सारे आत. अन् हटलं मास्तर, आपणहि आज गरीबाच्या घरीं पायधूळ झाडलीत हणायची. ”

संत मास्तरांना पुष्कळ बोलायचं होतं हणूनच काय ते यावेळीं कांहींच बोलले नाहीत.

यशवंत गाढ निद्रेंत होता. दिनकराने मागील अंगणांत एक जाजम टाकलं. आणि मग तेथेच सारीं मंडळी बसलीं.

लिबाचं सरबत वाट्यात ओतताता काकूंची नजर दिनकराने नुकत्याच फरशीवर ठेवलेल्या लखलखणाऱ्या चांदीच्या प्याल्यावर आणि पदकावर गेली; त्यांना जरा आश्चर्य वाटलं.

“ काय मास्तर, हे लढाई आधींच कुठून मिळवलं ? दरवर्षी प्रमाणं खेळ कीं काय ते व्हायचे असतील ना ? ”

त्या ‘ रेसिस ’ ‘ फिसिस ’, अन् ‘ मॅचेस ’ मध्ये तिला कांहीं कळत नसलं तरी तिला आपलं वाटलं असावं, असल्या

सुंदर मोठ्या थोरल्या पेल्यावरचा हक्क आपल्या येशाचा; अन् तो तर घरीं पडलाय गुडघाभर पट्टी बांधून.

मास्तरांना किती विलक्षण वाटला तो काकूंचा प्रश्न ! मागील दोन तीन वर्षांचे सारे प्रसंग त्याच्या डोळ्यांपुढून झरझर निघून गेले, आणि नुकताच दुपारचा प्रसंगहि डोळ्यांपुढे उभा राहिला.—

—दुपारीं फायनल स्पोर्टस झाल्यानंतर ‘प्राइज्—डिस्ट्री—न्युशन’ झालं. ह्याहि वर्षीं यश मिळवून मागचा मान शाळेनं टिकविला. साय्यानाच कोण आनंद ! ...

.. मैदानावर प्रचंड गर्दी लोटली होती. शाळेच्या जमाघात कोण धावपळ ! आपण चादीचा पेला ध्यायला दिनकराला पाठविल. टाळ्यांच्या कडकडाटाबरोबर त्याच्या हृदयाचे ठोकेही जोरजोराने पडूं लागले. तो पेला घेताना त्याचे हात थरथरत होते. डोळ्यांपुढें अंधारी आल्यासारखं झालं होतं; शेवटीं आपल्या हातात तो देताना त्याला गहिंवरून आलं.—

“सर . . .” अन् भावनेच्या भरात त्यानं आपलं सारं मन मोकळं करून टाकलं.

साय्यांचीच आतां पावेतों समजूत—” नको त्याच वेळीं दुर्दैवानं यशवंत जायबंदी झाला; पण अशा वेळीं दिनकरानं आपल्या हुशारीनं शाळेला केवढं यश मिळवून दिलं !”

....यशवंताच्या औदार्याची, त्यागाची पार्श्वभूमि येवढी मोठी असेल असं कोणाला तरी वाटलं असेल काय !.....

....यशवंत, यशवंत ! खराच तूं ‘यश’ वंतच ! आपल्यालाहि मग गहिंवरून आलं ...

....अन् मग सारींच मंडळी त्याच्याकडे निघालीं—

ते दुपारचं--नव्हे नुकतंच--घडलेलं दृश्य समोर पुन्हां घडत आहे कीं काय असा मास्तरांना भास होऊं लागला.

अन् मग त्यांना मोठाच प्रश्न पडला.

‘ हा पेला मिळवायला दिनकरान मैदान तुडवल हे खरं; पण तो मान आपण होऊन सोडायचं धैर्य, स्वार्थत्याग ह्याचं केवढं दिव्य यशवंतानं केलं होतं हे काकूंना कसं पटवून द्यायचं ? ’

इतक्यात दिनकर हळूच खोलीत गेला. अन् यशवंताच्या पायांचा पट्टा अलगद हाताने सोडून तो हंसत हंसत बाहेर आला आणि उद्गारला “ काय काकू, येगाचा पाय, हाटलं, साफ बरा झालेला दिसतो ”

त्या घरांत गेल्या, अन् परत पावलींच माघारीं वळल्या.

“ अन् हे रे काय आणखी गौडवंगाल ? ” त्यांना अत्यंत आश्चर्य वाटलं !

हीं संधी बरी आहे असं पाहून मास्तरांनीं खरी परिस्थिति त्यांना सांगून टाकली.

“ काय केलं हे यशवंतान ! ” क्षणमात्र काकूंच्या डोळ्यात अश्रु चमकले. इतक्या दिवसांच्या त्याच्या आशावर पाणी फिरवलं होतं त्यानं !

मान खाली घालून जवळच दिनकर उभा होता. तें सारं अनावर होऊन त्याला हुंदका आवरेना —

“ काकू, काकू, मला क्षमा करा ल काहो ? यशवंताच्या मोठेपणाचा, चांगुलपणाचा मी ! ”

मग मात्र काकूंनाही वाईट वाटलं. अन् त्याचबरोबर त्या दोघांचं प्रेम—गाढ प्रेम—त्याच्या दृष्टी समोर उभं राहिलं. —

“ चल, वेडा कुठला ! जसा येशा तसाच मला तूं. जाऊ दे. योगायोग असेल तसंच घडतं; त्याला मनुष्य काय करितो ! येशानं जें केलं तें मुळीच बावगं केलं नाही अन् तो करणारहि नाही. माझ्या बाईल बुद्धीला, मेलं, क्षणभर वाटलं आधीं; पण तुला नको काहीं इतकं वाईट वाटायला हो. बरं चल, हे घे. अन् मास्तर द्या, ना हें उरलेलं सरबत साय्यानाच. कसं थंड वाटेल त्यानं. ”

“ तरीच ! कळलं आता यशवंतानं येवढा उदारपणा कुठून चोरला, ते ! ” अन् ह्या विचाराबरोबर मास्तराचे चेहऱ्यावर स्मिताची झांक चमकली.

अन् तितक्यात समोर डोळे चोळत येणाऱ्या यशवंतावर डोळे रोखत ते हणाले, —

“ काय यशवंतराव, झाली का झोप ? पाय काय हणतोय ? ”

यशवंतानं आपल्या पायाकडं पाहिलं अन् तो एकदम ओशाळला ! मास्तर जवळ आले आणि त्यांनीं त्याच्या पाठीवरून हव्ळंच हात फिरविला; अन् हंसत हंसत ते म्हणाले, “ जाऊ दे रे यशवंत, इतकं नको काहीं लाजायला, लवकर पाय बरा झाला हणून. ते जातीवंत खेळाडूचे पाय आहेत. अन् अजून त्यांना उद्यांपासून ‘ मॅचेस ’ जिंक्याच्या आहेत. खरं कीं नाही ? ” अन् इतकं झाल्यावर किंचित् हंसून ते साय्यांनाच उद्गारले, “ एन्, हा यशवंत जो पर्यंत शाळेंत आहे तो पर्यंत शाळेचं यश शाळेजवळच राहील असं मी नेहमीं हणायचा ते खरं कीं नाही ते ! आतांपर्यंत

त्यान ते खेळून मिळवलं; आणि आज आपल्या मनाचं मोठं औदार्य दाखवून ते मिळविलं ! ”

यशवंत अधिकच लाजल्या सारखा झाला,

जवळच दिनकर उभा होता. त्याच्या हातातला तो पेला कसा लखलख करीत होता ! मास्तराचे ते उद्गार ऐकून त्याचे चेहऱ्यावर आनंद उसळून आला. अन् त्यानं सहज यशवंताकडे दृष्टी टाकली.

अन् त्याच वेळीं यशवतानेहि त्याचेकडे पाहिलं.

दोघांचेहि चेहऱ्यावर एकदम स्मिताची झांक उमटली.

दिनकराच्या हातातला तो पेला बघण्याकरिता काकू जवळ आल्या, तो त्यांना हंसूच कोसळले !

त्या लखलखणाऱ्या पेल्यात त्या दोघांचेहि प्रतिबिंब कसं आनंदपूर्ण हास्याने चमकत होतं !



आगपेठ्या विकणारी गरीब पोर !



बिचारी गरीब पोर ! गरिबीमुळें लोकांच्या
नजरेंतून उतरून थंडीनें गारठून गेली, पण
हणून कां निसर्गानें तिला आपल्या ऊबदार
पांघरुणाखाली हंलूच झांकून घेतलं ?



डिसेबर महिन्याचा शेवटचा दिवस. थडी हणोते मी. वरून
सारखा हिमवर्षाव चाललेला. आणि ऐन सध्याकाळ झाल्यामुळे
जिकडेतिकडे दाट काळोख पसरून लागला.

असल्या त्या कडाक्याच्या थंडीत अन् दाट काळोखात एक
लहान पोर अन्वाणीच रस्त्यावरून भटकत होती. घरून निघताना
तिच्या पायात कोणत्याशा चपला होत्या हे खरे. पण तसे पाहिले तर
त्याचा तिला विशेषसा उपयोगहि नव्हता; कारण एक तर त्या
मूळच्या तिच्या आईच्या पायाच्या; तेव्हां हिच्या त्या इवल्याशा पाव-
लाना असून नसून सारख्याच. अन् शिवाय आता त्यांचा तरी पत्ता
होता कोठे ? बिचारी गरीब पोर ! अमोरासमोरून येणाऱ्या दोन
भरधांव गाड्यांना चुकविण्याच्या ऐन धांदली धांदलीत पायातून त्या
कशा अन् केव्हां निसटल्या कोण जाणे ! एकीचा तर पत्ताच

लागेना. अन् दुसरी एका खट्याळ पोराच्या हातात पडली, त्या बरोबर तो तिला वेडावीत लग्नतो कसा, “ ओहो ! बरी सांपडली ! मी मोठा झाल्यावर होईल बर का माझ्या बबड्याला छानदार झोपायला. ” अन् इतकं बोलून तो जो धूम ठोकून पळाला, तो क्षणात अगदीं दिसेनासा. मग काय करते विचारी !

तिची ती कोवळीं कोवळीं पाउले गारठून अगदीं हिरवी निळीं पडलीं होती. पण तशा केविलवाण्या स्थितीनहि ती कशीतरी एकएक पाऊल टाकीत टाकीत चालली होती. आपल्या फाटलेल्या झग्यात तिने आगपेठ्याचे पुडे कोवळे असून त्यातलाच एक पुडा तिने आपल्या हातात धरला होता. पहाटेपासून आतापावेतो वणवण भटकून आगपेटी विकून एखादी दिडकी देखील तिच्या पदरांत पडली असेल तर शपथ !

पण विचारी करते काय ! कशीतरी पाउले सांवरित मोठ्या कष्टाने चालत होती. थंडीने सारे शरीर गारठून कापरे भरले होते; आणि पोटात भुकेने असह्य वेदना होत होत्या. हायहाय ! जणुं चालतें बोलते मूर्तिमत दारिद्र्याचे चित्रच ते !

अनाथ पोर !

तिच्या मानेवरील कुरळे कुरळे केसाचे झुपके यावेळीं हिम-कणानीं अगदीं भरून गेले होते; पण त्यांकडे तिचे लक्ष तरी होते कुठें ? ती आपली सारखी पावलाना गति देत होती.

रस्त्याला लागूनच असलेल्या मध्य इमारतींच्या तावदानातून दिव्याचा झगझगाट बाहेर पडत होता. आणि नूतन वर्षासाठी तयार

हेत असलेल्या खमंग अन् खुसखुशीत पकानाचा मधुर घमघमाट सर्व वातावरणात दरवळत होता.

आता मात्र तिला आपले मन आवरेच ना.

शेवटी दोन घरापैकीं एक बरेच पुढे आल्यामुळे आपोआप झालेल्या घराच्या कोपऱ्यातच तिने बसकण घेतली तिचे सारे शरीर अगदीं गारठून गेल्यामुळे हुडहुडी भरून सारी गात्रे बधिर झाल्यासारखी झाली होती. आपल्या अनवाणी पात्रलाना थोडा तरी उबारा यावा ह्मणून तिने त्यांना आपल्या पोटाशी घट्ट आवळून धरिले. पण काय ! थडी ह्मणून राहीच ना. आजच्या इतकी विलक्षण कडाक्याची थंडी विचारीला साऱ्या जन्मान ठाऊक नव्हती कधी. पण ह्मणून घरीं जायचा धीर तरी कसा व्हावा तिला ? कारण अवघी दिडकीहि पडली नव्हती तिच्या पदरात घरी न्यायला. अशा स्थितीत जर ती घरीं जातीच तर तिच्या खाष्ट बापानें खास झोडपूनच काढले असते तिला. अन् बरे घर ! घर तरी असे काय होते ? निव्वळ वर आधाराला छप्पर अन् तेहि चंद्रमौली ! गार गार वारा त्यांतून नेहमीं रो रो करी. त्यातली मोठमोठालीं भगदाडे मात्र काय तीं विंध्या अन् वाळक्या गवताने ठोसून बंद केलीं होती एवढेच....

इतक्यात कसलीशी चाहूल कार्नी पडल्यामुळें की काय तिनें आपली चंचल दृष्टी समोवतालीं भिरी भिरी फिरवली; आणि अग मोकळें केल्यासारखे केले. पण बधिर झालेले हातपाय जागचे हालेचनात.

त्या तसल्या काढक्याच्या थडीत, त्या कोवळ्या जिवाची हालचाल बंद पडल्यास नवल काय ‘

अररे ! अशावेळीं विचारीने जवळच्या पुड्यातील एखादीहि काडी काढून भिंतीवर ओढली असती आणि त्या इवल्याशा गारठलेल्या बोटांना जरासा उबारा दिला असता तर !

अखेरीस तिने काढलीच एक काडी पुड्यांतून अन् ओढली भरकन भिंतीवर त्याबरोबर काय पण छानदार उजेड पडला एकदम ! जणुं एखादी मेणवत्तीच ! तिने झटकन आपले चिमुकले हात तिच्यावर धरले. तसे पाहिले तर एका काडीची उष्णता ती कसली ! पण तेवढ्यानेच तिच्या वाटले की जणू काहीं आपण मोठ्या थोरल्या शेंगडीजवळ शेकत आहोत, आणि असा काही मजेदार शेक लागत आहे की वारे वा ! आणि ह्मणून त्या वेड्या पोरीने आपले पाय सुद्धा त्या एवढ्याशा जाळावर धरले. पण काय ! निव्वळ सारा क्षणाचा भास. कुठली शेंगडी आणि कुठला शेक ! नुसत्या अर्ध्या मुर्ध्या जळक्या काडीचे थोटूक मात्र राहिले होतें हातात !

तिने पुन्हा आणखी एक काडी ओढली; आणि काय मजा पहा ! तिच्या वाटले, — आपण एका खूपच मोठ्या आणि छानदार “ खिसमस ” झाडाखाली बसलो आहोत — विचारीने सगळ्या जन्मांत कधी काळीं एकदां बाहेरील तावदानांतून एका श्रीमंत शेटाकडे पाहिले होते तसले एक झाड; पण ते देखील इतके उंच अन् छान सजविलेले नव्हते. झाडाच्या हिरव्यागार फांद्यांमधून हजारों लहान लहान दिवे लुकलुकत होते. झाडावरचीं सारीं सुंदर सुंदर

अन् हंसरीं चित्रे आपणाकडे अगदी ठक लावून पाहाताहेतसा तिला भास झाला.

पण आतां ती दुसरी काडीहि पार विझून गेली !

बालमनातील ती कल्पना ! प्रकाश गेला ह्मणून झरक्यासरशीं कल्पनामूर्ती थोडीच नाहीशी होणार ! झाडातील मवाचे दिवे तिला आतां खूप उंच वरवर चढताना दिसू लागले. शेवटीं तर ते इतके उंच गेले कीं जणुं आकाशांत लुकलुकणारे तारेच !

इतक्यात काय झाले कोणास ठाऊक. त्यातला एक तारा अकस्मात निखळला, आणि त्याबरोबर प्रकाशाची एक तेजःपुंज तिरीप तिच्या डोळ्यापुढे लख्खकन् चकाकली.

त्याबरोबर तिच्या मनात झटकन एक विचार आला —

“ कोणी तरी देवबाप्पाच्या घरीं जात असेल बर कां ” —

ह्या पोरीला जीव कीं प्राण करणारी तिची एक म्हातारी आजी होती. ती जिवंत असतांना तिनें ह्या पोरीला सहज गमतीने सांगितले होते कीं, — “ बाळ, आकाशातील एखादा तारा तुटला कीं खास समजावं, कोणीतरी देवबाप्पाच्या घरीं चाललं आहे. ”

— ह्या कल्पनेबरोबर तिने पुन्हा एकदां भिंतीवर आणखी एक काडी ओढली. त्या बरोबर पुन्हा एकदा सर्वदूर लख्ख प्रकाश पडला, त्या लखलखाटात तिला आपल्या आजीची छायाकृति स्पष्ट दिसू लागली. त्या आकृतीच्या चेहऱ्यावर खऱ्या आजीचा शांतपणा आणि प्रेमळपणा पूर्ण भरलेला दिसत होता.

“ आजी ग ” त्या आकृतीकडे पहात ती बेभानपणे ओरडली,
“ मला घेग तुझ्याजवळ. समजले हं मीं; तूं देखिल मवाच्या

त्या मोठ्या थोरल्या शोगडी सारखी अन् त्या उंच उंच झाडासारखी नाहींशी होणार. पण थांब हं - ”; आणि असे हणून जणुं आपल्या लाडक्या आजीला घट्ट धरून ठेवण्यासाठीच कीं काय झटकन तिने तो संबंध पुडाचा पुडाच शिलगावून दिला.

त्याबरोबर जणुं ऐन दुपार असावी असा लखलखाट सर्वदूर पसरला ! त्या शुभ्र प्रभेत तिला आपली आजी इतकी कांहीं सुंदर अन् तेजस्वी दिसली कीं अशी तिला ती पूर्वी कधींच दिसली नव्हती. त्या म्हातारीने आपल्या लाडक्या बाळीला झटकन् पुढे येऊन हृदयाशी घट्ट धरले. आणि मग दोघीहि हसत हंसत मोठय आनंदाने आकाशमार्गाने स्वप्न उच्च दिसेनाशा झाल्या.

ज्या स्थानी त्या जाऊन पोहोचल्या ते स्थळ मानवी शक्तीला आणि दृष्टीला पूर्ण अगम्य होते . !

*

*

*

*

पहाट झाली.

जाणारा येणाराना भिंतीला टेकलेली एक तेजस्वी अन् हंसत-मुख पुतळी दृष्टीस पडली. गेल्या रात्री हिम-बर्फाच्या अतिवृष्टीमुळे एक विचारा कोवळा जीव गारठून कायमचा थड झाला होता.

तिच्या त्या कोंवळ्या लुसलुशीत शरीरावर मृत्यूचा ताठरपणा आला असला तरी आपल्या झग्यात आगपेट्याचे पुढे तिने छातीशी घट्ट आवळून धरिले होते. त्यातील एक पुडा मात्र तिच्या पायाशी जळून खाक झालेला दिसत होता.

जाणारे येणारे तिच्या त्या मूर्तीकडे पाहून हणत, —

“ पहा हो, गरीब विचारी शेकायला कशी धडपड करीत होती ती ! ”

बहिर्मुख प्रवृत्तिपर लोकाच्या तोडून याशिवाय आणखी दुसरे ते उद्गार काय निघणार ! परन्तु रात्री तिला ज्या सुंदर सुंदर वस्तूंचे दर्शन झाले होते आणि त्यानंतर नूतन वर्षाच्या गाढ आनंदांत ती अगदी रंगून गेली होती त्याचे कोणाला स्वप्न तरी पडले असेल काय !



विधिलिखित ... !

शालेय आयुष्यांतील माझ्या एका बाळ-
मित्राची हकीकत मी सांगणार आहे. तिच्यामुळे
तुमच्या आनंदाचा क्षणभर विरस देखील व्हायचा.

पण त्याच्या दुर्दैवाबद्दल थोडी सहानु-
भूतीहि तुम्ही दाखविणार नाही का ?

माझ्या आयुष्यांतील तो दिवस मी कधीतरी विसरेन काय !
त्याची आठवण होतांच जिवाचा कसा पण थरकांप होतो !

श्रावणातल्या जोरदार सरी नुकत्याच थाबल्या होत्या. जिकडे
तिकडे हिरवेगार दिसत होते. मधून मधून खांच खळगे पाण्याने
भरून गेल्यामुळे चालतांना सहज फसगत होई. पण अशा रम्य
वातावरणांत कोणालाहि अंमळ फिरून यावेसे वाटेच.

नुकतीच आमची शाळा सुटली होती. एरव्ही रविवार क्षणजे
कोण आनंदाचा दिवस ! अन् तशांतून ' उद्यांचा ' रविवार तर

फारच मौजेचा ! कारण जवळच्या १५-१६ मैलावर असलेल्या धबधब्याची सफर शालेनं ठरविली होती. आमच गाव लहान असलं तरी सुदैवानं छोटं का होईना पण तेथे एक रेलवे स्टेशन होतं. गाडी मात्र अवघी दोन तीन मिनिटेच थांबे.

कोण तो त्या वेळचा आनंद ! जो तो मोठ्या आनंदानं घरी निघाला होता. माझ्याबरोबर नित्याप्रमाणे जोशांचा जया होता. आज नाहीं हलटलं तरी खंडापासून मराठी सातवी पावेतो हणजे गेल्या सात आठ वर्षांचं आयुष्य मोठ्या आनंदानं आह्मी एकमेकांच्या सह-वासात काढलं होतं. उद्या पुढील शिक्षणाकरिता कोणकोणत्या शहरीं जाणार ते काय सांगता आलं असतं ? अन् मनुष्यानं उद्याची काळजी वाहून तरी काय व्हायचं असतं !

घराची पायरी चढतांच आईनं हंसतमुखान आमच स्वागत केल. मला वाटतं आह्मी येण्यापूर्वीच तिला आमचा 'उद्याचा' बेत कळला असावा. कारण आह्मी आत पाऊल टाकताच ती हंसत हंसत हणते कशी, "चला, बरं झालं; उद्यां लिहूचा वाढदिवस; एका माणसाच्या नावाची पुरी बांसुदी वाचली हणायची !"

तिचा माझ्यावरील रोख ओळखून मीहि खट्याळपणे उद्गारलो, "मग झालं काय त्यांत ? सायंकाळीं परत आल्यावर दोन्ही वेळची कसर काढीन की एकदम !"

पण मुलगा कितीहि खट्याळ असला अन् क्षणभर आईनं उसनं अवसान आणलं तरी, आई ती आईच ! उद्या भाऊ घरी रहायचा नाहीं हणून नुकतीच तयार करून ठेवलेली बांसुदी ती घेऊनहि आली, आणि ती खालीं ठेवता ठेवतां जयाला हणाली,

“ जया, तूं देखील ये हो संध्याकाळीं भाऊच्या पंक्तीला इकडंच पुरी बासुंदीचा समाचार घ्यायला. ”

“ वा काकू, झालं हे थोडंच झालं वाटतं ! ” जया थोडं लाजत हणाला.

त्या नंतर थोडा वेळ गुलगुल गोष्टी करून व सकाळीं लवकरच येण्याचं आश्वासन देऊन तो घरी निघून गेला.

२.

ती पहोटेची रम्य वेळ ! जो तो किती उत्कंठेन गाडीची प्रतीक्षा करीत होता ! शालेय आयुष्यात असले प्रसंग किती आनंदाचे असतात ! मनाला कोण उल्लास असतो; जगाकडे बघण्याची दृष्टी किती बेफिकिरीची असते !

इतक्यांत जिची आह्मी इतका वेळ प्रतीक्षा करीत होतो ती गाडी आली एकदाची धाडधाड करीत. आह्मी सारे चढलो भराभर तिथ्यांत. अन् नशीब कीं आमच्यापैकीं कोणाला न वगळता मगच तिनं मुक्काम हलविला जागचा.

वाटेंत कोणी किती थट्टा केली, कशा गप्पा मारल्या, किती मनोराज्यें रंगविलीं हे सारं सांगण्यासारखं असलं तरी मला आज तें कांहीं आठवत नाहीं. पण येवढं खरं कीं स्टेशनावर उतरल्यावर मात्र धबधब्यापासून बऱ्याच अंतरावर जी एक टेकडी उभी होती तिथ्यावरील एका टुमदार बंगलेवजा घरातच सर्वांनीं आपापलं बाड-बिस्तर ठोकलं. अन् नंतर धबधब्याच्या दिशेन मोर्चा वळविला.

पहोटेची प्रशांत वेळ; मधूनच कोठें रानपांखरांचा मृदुमंजुळ

किलबिलाट उठे तेवढाच. वायुलहरी मंद मंद वहात होत्या; अन् त्याबरोबर मनाचा उल्लासहि सारखा वाढत होता.

समोर हिरव्या रंगाच्या विविध छटांनीं सारं रान भरून गेल होतं. टेकडीच्या उतरणी—वरून जाणाऱ्या पायवाटेवर रान फुलाचे नाजूक अन् रंगीबेरंगी झुबके सारखे डुलत होते.

हळू हळू आह्मी ते रम्य सौंदर्य मनात साठवीत खालीं उतरलो.

समोरच एक मोठी विस्तृत दरी लाबवर पसरली होती; आणि तिथ्यातूनच धबधब्याला जाणारी वाट बरीच नागमोडी वळणं घेऊन शेवटीं अदृश्य झाली होती. खाली पृष्ठभागावर मोठ मोठाल्या सपाट शिला पसरल्या होत्या व त्यातून मधून मधून शुभ्र पण फेसाळलेलं पाणी झुळझुळत होत. काहींनीं तेवढ्यात पत्त्याचे चार डाव मारलेत व उरणाऱ्यापैकीं आह्मी, काहीं जण पुढे निघाले.

थोड्याच वेळात धबधब्याचा खळखळाट कानी पडू लागला; व नंतर बऱ्याच उंची वरून खालीं अडखळत उडी घेणारा त्याचा पांढराशुभ्र झोतहि दृष्टीस पडला.

अगदी खालीं धबधब्याजवळ एक मोठा थोरला डोह पसरला होता. धबधब्याची उंची बरीच होती; पण पडणार पाणी त्या मानानं थोडं असून खालीं पडे पावेतो त्याचे असंख्य फवारे होत.

यावेळीं सूर्याचीं कोवळी कोवळीं किरणं झाडाझुडुपांतून निसटून त्या साऱ्या तुषारांवरून नाचत होतीं; आणि ते सारे तुषार इंद्रधनुष्याच्या साजशृंगाराला बरोबर घेऊन खालीं पुढे आलेल्या एका खडकावर झेप घेत होते. अन् मग रंगारंगाचें कारंजे पुन्हां

खडकावरून उडी घेत बिंदूरूपानं खालच्या प्रचंड डोहांत विलीन होऊन जाई !

त्या नितात सुंदर देखाव्यावर कितीतरी वेळ साऱ्यांचे डोळे स्थिर झाले होते. क्षणभर साऱ्यांनाच जगाचा पूर्ण विसर पडला होता. इतक्या लाबवर घरदार सोडून आल्याचं अगदी सार्थक झालं सार्वना वाटत होतं !

पण अरेरे ! विधिघटना किती निराळी होती !!

अत्यंत आनंदमय सहलीचा शेवट अपरिमित दुःखांतच व्हायचा होता कीं काय न कळे !

मला तेच सागायचंय पण अंगावर कसा काटा उभा राहतो ते सारं आठवल की !

३.

अकराचा सुमार असेल. सारखं वणू वणू फिरून पायांना थकवा आला होता. सारं अंग कसं जड झाल होतं; आणि वरून उन्हाच्या झळा सारख्या चटके देत होत्या. त्यातच पोटांत भुकेच्या असह्य वेदना होत होत्या. त्यामुळे मंडळींपैकीं काहीं वर टेकडीकडे पोटाचा समाचार ध्यायला वळली; व बाकीच्यांनीं समोरच्या त्या विशाल, थंडगार जलाशयांत थोड डुबून नंतर जायचं ठरविलं. मग प्रत्येक जण आपापल्या इच्छित तयारीला लागला. कोणार्च कोणाला भान नव्हतं; जो तो आपल्यातच दंग ! मी उठलो; कपडे काढून फेकले; आणि पाण्यांत उडी घेतली. पोहणाऱ्या आत्मावर मास्तरांची पूर्ण नजर होती. अशा वेळीं ' जया ' ची मला एका एकी आठवण झाली. पण गडबडीत जवळपास तो मला कांहीं दिसला नाही.

वाटलं, त्याला — चागलसं कांहीं पोहता येत नाहीं लणून गेला असेल इतरांबरोबर वर; अन् तेवढ्यांत मास्तरांनीं लवकर वर येण्यास इशारा केल्यामुळें आम्ही पाण्यावाहेर पडलो; त्या विचाराची गति तेवढ्यावरच थाबली. कपडे बदलून अन् ओले पिळून, एक एक, दोन दोन, जसं ज्याचं होईल तसा तो वर निघाला.

सर्व मंडळी एकत्रित झाल्यावर दुसरा काहींच विचार न करतां प्रथम साऱ्यांनीं आपापले फराळाचे डबे रिकामे करण्यास सुरुवात केली; व मग नेहमींच्या ठराविक ' भूप ' प्रमाणं जे ते सह-भोजनास बसले.

मीं सभोवार नजर टाकली; जया कांहीं दिसेना, तो माझ्या आधीं वर आला असला तरी माझ्या शिवाय त्यानं कांहीं खाळं असेल हें शक्यच नव्हतं. तो स्वभावानं जात्याच अत्यंत मोकळा, थट्टा दिनोदाशिवाय घटकापळ निघायचं नाहीं, त्यामुळं साहजीकच त्याची सर्वांत चर्चा होऊं लागली. मीं चौकशी केली तों पहिल्या मंडळीं बरोबर कांहीं तो नव्हता. त्याना वाटलं होतं, “ राहिला असेल मागे, येईल मग साऱ्याबरोबर. ” पण आमच्या बरोबरहि तो नव्हता हें कळल्यावर जो तो विस्मित झाला. मी तडक उठलो; मंडळीहि उठलीं. टेकडीवर चारी दिशांना त्याला पाहिलं; आवाज दिले पण ‘ ओ ’ येईना तेव्हां तो वर असेल असं वाटेना. आह्मां साऱ्यांना वर येऊन एक दीड तास झाला असेल; अन् दुसरं, त्याचे शिवाय दुसरा कोणीच खालीं राहिलेला दिसेना. मग मात्र सर्वांना काळजी वाटूं लागली.

अशा मनःस्थितीत त्याला पहाण्याकरिता सारी मंडळी पुन्हा धबधब्याकडे निघाली. का कोण जाणे, धबधब्याचा तोच स्वर माझ्या कानांना या वेळीं भेसूर वाटूं लागला. अन् मग त्याबरोबर छाती देखील धडधड करूं लागली.

अगदी कुंडाजवळ आही येऊन पोहोचलो, तरीहि कोणी दिसेना, साराच शुकशुकाट !

इतक्यांत एकाला जरा दूरवर, एका शिळेवर कपड्यांसारखं काहीं दृष्टीस पडलं !

काय आश्चर्य ! ते सारे ' जया ' चेच होते ! !

मग हा असा गेला तरी कुठं ' —

— कित्येकाचे मुखावाटे शब्दोच्चार बाहेर पडले. मग कित्येकांनीं घसा कोरडा होईतो त्याला आवाज दिलेत; शिळ्या वाजविल्या; पण शेवटीं त्यांच्या कुत्सित व भयाण प्रतिध्वनीशिवाय कोणीच परत फिरलं नाही !

मग मात्र आपापल्या परीं जो तो घाबरला. कित्येकांनीं पाण्यांत उड्या घेण्याची तयारी केली. पण मास्तरांनीं तसं कोणालाच करूं दिलं नाही. मात्र शाळेचा गडी व ते स्वतः पाण्यांत शिरले. साऱ्यांचा जीव या वेळीं डोळ्यात एकवटून दृष्टी त्या दोघांवर खिळली होती. ,

शेवटीं तास दीड तासातहि कांहींच न आढळल्यामुळे त्यांना तसंच पाण्याबाहेर यावं लागलं.

माझ्या डोळ्यांत अश्रू उभे राहिले ! त्याची गोजीरवाणी हंसत मुख मूर्ति डोळ्यांपुढे फिरूं लागली. मी वेड्यासारखा सैरावैरा पहात

फिरलें; अन् शेवटीं मास्तरांच्या पुढ जाऊन मुकाट्यानं उभा राहिलो. तोंडांतून काहींच शब्द फुटेना. ' जया ' वर त्याचं हि अलोट प्रेम होतं. तशांत जबाबदारीमुळे त्याचा जीव दडपून गेला होता. आंतून ते अगदी घाबरून गेले असावेत.

इतक्यात एक लहान मुलगा त्याचे जवळ आला आणि सांगू लागला — “ सर, आपण वर जात होतो ना, तेव्हा ‘ जयवंत जोशी ’ मला हणाला होता कांहींसं कीं — ‘ मी देखील थोडे पोहून साऱ्यांना थक् करून सोडतो ” — व इतक हणून तो त्या वाटेनं निघून देखील गेला ”

एक नवीन धागा मिळाल्यासारखं झालं.

पुन्हा मंडळींनीं सारं रान तुडविल, दऱ्या खोऱ्या पालथ्या घातल्या; पण अखेरीस सारच निष्फळ ठरल !

शेवटीं तिनाच्या गाडीने लहान मुठाना घेऊन आमचे प्रधान मास्तर मोठ्या कष्टाने परत फिरले.

वेडी आशा !

आह्मी उरलेलीं मोठीं मुलं व मास्तर पुन्हा काहीं माग लागतो कीं काय हणून निघालो.

सकाळपासून अविश्रांत श्रम, पोट रिकामं; अन् क्षणाक्षणाला वाढणारी तीव्र निराशा. सारं शरीर निर्जीव होऊन जीव खोल खोल चालला; पण मंत्रमुग्धाप्रमाणें जो तो पायांना कुठं तरी, नी कशी तरी, गति देत होता.

पण असं किती वेळ चालणार !

सूर्य बराच खाली झुकला होता. वर आकाशांत दगांची

सारखी येरझार सुरू होती. आणि खाली कुंडाजवळील खडकावरून आह्मी सारे निस्तब्ध पुतळ्यासारखे अंग टाकून बसलो होतो.

सकाळपेक्षाहि भयानक शांतता ह्या वेळीं पसरली होती. मात्र कोणाच्या मनात कस वादळ उठत होतं देव जाणे !

एक जण हळूच उठला. जरा अंतरावर गेला. कुंडाच्या मागल्या अंगास लागूनच एक मोठं थोरल झाड उभं होतं, त्यावर चढला; अन् समोवतालच्या आसमंतांतून, जलपृष्ठावरून त्याने आपली विगलित झालेली दृष्टी सावकाश फिरविली. मूक चित्राप्रमाणे त्या साऱ्या हालचाली आमच्या दृष्टीपुढे घडत होत्या.

इतक्यात हळूच उच्चारलेले त्याच्या तोडचे अस्पष्ट शब्द कानावर आले. हाताने खूण करून तो आह्वाला बेलवीत होता. त्याने कुंडाच्या एका काठावर दृष्टी ठेवून बोटाने आह्वाला तिकडे जाण्यास सांगितले.

मावळच्या सूर्यप्रकाशात काठाशींच काही तरी पाढरेशुभ्र चमकत होते. ते काय ते चाचपडून पहाण्यास कोणाचंच धैर्य होईना. शेवटीं मनाचा धडा करून, डोळे किंचित् मिटलेसे करून आमच्या मास्तरांनीं पाण्यात पाऊल रोवलं व दोन्ही हातांनीं तो कपडा— नव्हे पाण्याच्या पृष्ठभागावर आलेलं 'जया' चं धोतर.

हाय हाय ! कोण भयंकर दृश्य होतं तें !

मी तर हाय खाऊन मटकन् खालींच बसलो ! कुंडाच्या काठाशींच पोहण्याकरितां झेप घेणारा 'जया' चिखलांत पार रुतून गेला होता ! तळाशीं गेलेलं त्याचं तोंडहि चिखलानं माखून बंद झालं होतं !!

बिचान्यानं वर यायला कोण धडपड केली असेल ! पण ते सारंच व्यर्थ जाऊन तो अधिकच खोलात रुतला गेला !

ते भयंकर दृश्य पाहून कोणास काय वाटलं असेल ! मास्त-राचे मुखातून निघणारा अस्फुट आर्तस्वर माझे कानावर पडला मात्र ! मी बेशुद्ध झालो पुढे कसं काय झालं कसं सांगू ?

४.

मला एकदम जाग आल्यासारखे झाले. आह्मी गाडीत बसले होते. ती खैरगतीन धावत होती.

बाहेर दाट काळोख पसरला होता; आणि त्या पेशांही भयंकर प्रेतकळा प्रत्येकाचे चेहऱ्यावर आली होती !

आमच्या गावचं स्टेशन आलं. गाडी थांबली; पुन्हा जाण्याची कर्कश शीळहि तिने दिली. पण कोणाचं पाऊल डब्याबाहेर पडे-चना. ओळखीची किती तरी मंडळी समोर जमली होती. पण एका-चेहि चेहऱ्यावर टवटवी नव्हती. आतल्या मंडळींच्या मूक भावा-वरून जो तो जें समजावयाचें तें समजला !

माझ्या डोळ्यांत एकदम पूर उसळून आला ! हृदयांत कालवाकालव सुरू झाली; जीव खोल खोल जाऊ लागला.

सकाळीं केव्हाढ्या आनंदानं, केवढ्या उत्साहानं आह्मी दोघांनीं गाडीत पाऊल ठेवलं होत !

अन्.....आतां मी अस्सा एकटाच..... !!

देवा, काय झालं हे !!!



जुन्याबाजारांतील गोड मेवा !



तुम्ही नसलां तरी अगदीं तुमच्यांतलाच हा
एक मजेदार प्राणी !
जातीनं विद्यार्थी, पण मनानं... ?



आठवड्याच्या बाजारांत जुनीं पुस्तकं हुडकून आवडीचीं नि
सुंदर पुस्तकं आणा—दोन आण्यांना मिळविण्याची मला मोठी हौस.
कधीं कधीं मोठा मजेदार सौदा हातीं येई.

एकदां असाच मी जुन्या पुस्तकाचे ढीग चाळत असता
अचानक चिरखाडलेलीं व धुळीनं बरबटलेलीं कांहीं पातडीं (काग-
दाचे कपटे) एका निवडून काढलेल्या पुस्तकांत मला आढळलीं. ती
सहज चाकून पहातां इतकीं गमतीचीं वाटलीं कीं मूळ पुस्तकाबद्दल
विशेष घासाघीस न करिता मिळालं ते पदरीं पाडून मीं तडक घराची
वाट धरली.

—तीं कोणातरी ' उड्डाणटप्पू ' विद्यार्थ्याच्या डायरींतील चार
दोन पानं होतीं. लिहितांना महाशयांना कांहीं ' तशी ' जाणीव
नसावी. पण मला मात्र तें सारं वाचल्यावर जसं वाटायला लागलं
तसं साण्यांनाच वाटेल अशी माझी आपली खात्री !

कधी कधी माणसाच्या अगी दुर्गुणाबरोबर एखादा विलक्षण गुणहि चिकटलेला आढळतो ना, तशातलाच येथे प्रकार; कारण 'असल्या' राजश्रींना लिहिण्याची इतकी शोकदार संवय असणं ह्मणजे नवलच ह्मणायचं. पण काहीं असो, माझ्याबरोबर तुमची देखील जरा करमणूक व्हावी ह्मणून देतो तुझाला हे वाचायला. मग वाटलं तर ते सारं वाचल्यावर द्या 'श्रीयुताना' दुसरं सुचेल ते नाव — तुमच्या अगदीं आवडीचं अस्सं.

पण जर का चुकून तुमच्याचपैकीं कोणाची तरी विस्कळलेली पान माझ्या हातीं पडली असतील, तर त्यानं आणून दाखवावी आपली डायरी मला, तिच्यात बसलीच ही "फिट्" तर देईन परत करून.

*

*

*

मंगळवार. तारीख २४-१०-३०

कोण हा जजाळ आह्मा विद्यार्थ्यांवर ! नको तो अभ्यास; अन् नको तो परिक्षांचा ससेमिरा ! आणखी पंधरा दिवसांनी दिवाळी ! पण त्यापूर्वी ह्या 'टर्मिनलचा' ससेमिरा लागलेलाच हात धुऊन पाठीशीं. तिकडे पुढारलेल्या राष्ट्रात ह्मणे ह्या परीक्षा अन् हीं बक्षिसं सारींच आह्मा विद्याभक्तापासून अलिप्त ! मग इकडेच हा गोधळ माजवण्याचं काय अडलं होतं ' का ते लोक अडाणी, का मूर्ख, का पण हा अस्सा कितीहि विचार करून डोकं पिकवून घेतलं तरी ही परीक्षाची व्याद हातावेगळी करून टाकता का येणार आहे !

आतां हे खरं की हे परिक्षाचं अन् ' स्कॉलरशिप् ' —
 बक्षिसाचं लोढणं डोक्यावर नित्य वहायची ज्याना खोडच जडली
 असेल, त्यांना मात्र असला प्रसंग पंढरपूरची यात्रा करण्यापेक्षाहि
 परमपवित्र, अन् प्रत्यक्ष दिवाळीपेक्षाहि अधिक आनंदाचा ! पण
 असले पद्धत मूर्ख साऱ्या शाळेत कितीसे असतील ? चार, सहा, —
 जास्तच झालं तर — दहा ! पण मीं ह्मणतो, ' मेजॅरिटी ' कोणाची ?
 • • • बरं, दुसरं, इतका अभ्यास करून अन् हाडाची काडं करून
 कोणाचं भलं का व्हायचंय ? आताचा हा काळ धाम-धुमीचा,
 धकाधकीचा ! शेळपटपणाचा नव्हे ! दुसरं, इतकी धडपड करून,
 मोठ नांव मिळवून, पुढे काय दिवे लागणार ते दिसतंच आहे !
 आजच्या एखाद्या बड्या ऑफिसरला नाव अन् पैसा ह्या दोन्हीहि
 क्षेत्रात एखादा बरासा नट किंवा नटी सहज मागं टाकील. हो,
 पण आजचा, जगाकडे पहायचा दृष्टिकोन मात्र जरा व्यावहारिकच
 हवा; पण जाऊं या. • • • • • उद्याचं ' इंग्लिश टेक्स्ट ' कसं तरी
 रात्रीतून रटलं पाहिजे ' की ' वरून. पण अरेरे ! तीच नेली त्या
 जोगळेकरांना काल, अन् नेताना राजश्रींची मुक्ताफलं — ऐकलीत का,
 " अरे, तूं तर वर्गाचा जहागीरदार, लॉर्ड, गेल्या चार वर्षांपासून;
 अन् त्यातून ही पडली ' टर्मिनल ' दे झालं पुस्तक • • • " काय
 मजा पहा ! गेल्या कार्टरलीला त्याच्या गणिताच्या पेपरची मीं केली
 उगीच थोडी कोंपी; अन् हेड मास्तराना न सांगता हा चुप बसला
 ह्मणूनच याची आज ही अशी सारी मिरासदारी ! काय, करायचं
 काय ? पण मीं ह्मणतो, हे लेकांचे ' मेरिट स्कॉलरशिप होल्डर्स ; '
 मग ह्यांना साऱ्या उसनवारीची कां गरज पडवी ?

हो, पण मी अगदीच कसा विसरलो ? ती 'की' गेली तर गेली. मी एक कशी सवाई युक्ती काढलीय शोधून ! जर साधलं तर या साऱ्यांना लावतां येईल चणे चुरमुरे चारायला. मग मात्र ह्मणावं, बसा अस्सेच रडत त्या 'की'ज् नाहीतर त्यांचे जुडगे वेऊन !

—त्याचं असं झालं. काल शाळेच्या ऑफिस रुममध्ये दयाराम दसरी अन् भावे मास्तर 'सायक्लोस्टाईल' वर परिक्षेचे पेपर्स काढीत होते. मी मात्र बाहेर सारखा घोटाळत होतो. आधी-पासूनच हवं तें हेरून ठेवलं होतं. कांहीं वेळानं त्या खोलीच्या किंचित् उघडलेल्या खिडकीतून शार्डनं बरबटलेला दयारामाचा हात बाहेर आला, अन् लगेच उद्यांच्या पेपरचा एक, उगीच थोडा फाटलेला काळाकुट्ट कागद, खिडकीबाहेर झोंकला गेला; त्याचं रूपांतर फेकण्यापूर्वी चिध्यांत होऊं नये ह्मणून दयारामाच्या हातात आधीच 'चिरीमिरी' कोंबून दिली होती ह्मणून बरं झालं, नाही तर हे लेकाचे, अगदीच अडाणी !मग आता काढावा तो कागद बाहेर अन् दिव्यापुढं धरून सोडवावं हें सारं कृष्ण कारस्थान, उद्यांकरितां !

२.

सोमवार तारीख २०-११-३९

योगायोग ! दुसरं काय ? दिवाळीच्या अगोदरच आमचा लागायचा रिझल्ट. पण सुदैवानं भावे हेडमास्तरांचे कोणी नातेवाईक 'सीरियस' ह्मणून आली तार; अन् ते गेले निघून. मग रिझल्टचं

साहजीकच पडलं लावणीवर. बरं झालं; त्यामुळे ही दिवाळी तरी पडली पदरीं.....

हे सुट्टीचे दिवस कसे गेले पण अगदीं मुरऽऽ कन् निघून ! क्षणतातच— “ सुख पाहतां जवां पाडें, दुःख पर्वता एवढे ” — दिवाळीच्या ह्या दहाबारा दिवसांच्या आनंदावर परवांच्या ‘ रिझल्ट डे ’ नं कशी सारी घाण करून टाकली !

...खरं झटलं तर परवां मी हजरच रहायला नको होतं शाळेत. हो, “ दृष्टीआड सृष्टी ! ” इतकं कांहीं वाटलं नसतं, मग ! पण हें माहीत होतं कोणा लेकाला कीं, नेमका त्याच दिवशीं लागायचा रिझल्ट ? झटलं, नुकतीच शाळा सुरू झालीय. लागेल तो आतां पुढच्या आठवड्यांत. पण जगात अनुमानाप्रमाणं सारंच झडलं तर ‘ नशीब ’ ही चीज उरणार कशी !

.... ‘ इंग्लिश टेक्स्ट ’ मध्ये तर उडलो कसा तरी क्षणा, पण तें शिंच ‘ ग्रामर ’ अन् ‘ अन्सीन , ’ जें पाहिलं नाही, ऐकलं नाही, शिकवलं नाही ते विचारायची खोडच यांना ! हा निव्वळ जुलूम नाही का ? — ह्यानीं नेहमीं प्रमाणेच दगा दिला शेवटीं. उरलं, ट्रान्स्लेशन ! त्याचा म्हणायचा — ‘ पीस ’ अन् छापून घायचं — लांबच लांब चव्हाट. ही मराठीची इंग्रजीतील ओढाताण आपणांला तर अगदीं नाही बुवा पसंत !

.... गणिताला तर मी जाणून बुजून केलीच नव्हती सुरुवात ‘ ह्या टर्मिनल ’ करितां. या वेळीं मगच्या चार वर्षांचा अनुभव आला माझ्या कामीं ह्या आकड्यांच्या कवाइतीला डोकं कस कोर करकरीत अन् ताजं तवानं पाहिजे; तेव्हां झटलं तें वार्षिक परीक्षे-

करितां ठेवायलाच हवं. उगीच आधीं पासून त्यात नसता गोंधळ नको !....

... एरव्हीं मी मराठीत — मातृभाषाच ती ! — का कोणाला हार जाणारा ? पण पहा, एकेकाच नशीब कसं असतं ते ! यंदा पासूनच बोर्डात नवीन शुद्ध लेखनाचं खूळ सुरू झालं, त्याची झळ आमच्या आठवीलाहि लागलीच. आता इतके दिवस अगदीं घोकून वळवून, बिनचूक लिहिण्याची संवय केली ती का एकदम जाणार ? ... पण जाऊं द्या; एकेक विषयाचं रडगाणं मी गात बसलो तर बिचाऱ्या ह्या डायरीची किती पान वळी पडतील कुणास ठाऊक ? थोडक्यांत — मी नापास झालों, अगदी गोल्डन क्रॉस मिळाला मला — पण त्या करिता माझं ह्मणणं ऐकतं कोण ! एखाद्यानं केलेले श्रम ते कितीहि असोत, — जग थोडेच पहाणार निव्वळ निकालावरून दिवे ओवाळावयाची त्याची खोड !

परवाच गणिताचे मास्तर भेटले होते वाटतं तात्यांना रस्त्यात. आमचे तात्या ह्मणजे काय, अगदीं जमदग्नीचा अवतार ! घरीं येतांच त्यांच्या त्या विस्फारलेल्या नाकपुड्या, लालबुद डोळे, वळलेल्या मुठी अन् संतापलेल्या मुखांतून सुटणारे वाग्वाण — इतकं सारं संग्राम साहित्य (मला नव नाहीं ह्मणा) — माझ्या नजरेस पडलं; वाटलं आता कांहीं धडगत नाहीं आपली. पण त्याचवेळीं माझ्या सुपिक डोक्यांतून, पारजातकाच्या फुटाप्रमाणे, एक युक्ती टपकलीच ! मी धाडकन दिलं अंग टाकून जमिनीवर. अन् मग काय ? कोण धांवाधाव ! मला त्या बेशुद्धावरूनच (?) बिछान्यावर —

निजविण्यात आलं; अन् डॉक्टरांनीं देखील सागून दिलं “ हा मेदूचा विकार कशाचा तरी शोक बसून उद्धवलाय. ” तेव्हा पासून आज दोन दिवसात तात्यांनीं माझ्याकडे नुसतं डोळे रोखून देखील पाहिलं नव्हतं. आता ओल्याबरोबर थोडं सुकहि जळतं कधी कधी. वेळ बचावली, पण एक दीड दिवसाच फुकट लंघन मात्र करावं लागलं. पण त्याला इलाज नव्हता. पण जाऊं द्या आता त्या गोष्टी कशाला उगीच

पण मी ह्मणतों— का जाऊ द्या ? मन मोकळ करायला दुसरं कोण आहे मला ?

तसं ह्मटल तर मी काही सर्वांत वडील नाहीं तात्याचा. माधव अन् दिनू माझ्याहून मोठेच; त्याच्यावर हव्यातर त्यांनीं लादाव्या आपल्या साऱ्या इच्छा, आकाक्षा. नाही कोण ह्मणतो ? एखाद्याला जरा जाऊं दिलं आपल्या स्वतंत्र बुद्धीनं, तर गेलं काय याचं मोठंसं ? घरीदारीं, सारीच पहा, अरेरावी ! **मी ह्मणतों** शाळेल्या घायची उपमा ‘ कोडवाड्याची ’ तर मग ह्या ‘ असल्या गृह-मदिरांना ’ ?

जाऊं द्या. कोळसा उगाळावा तितका काळाच. मी असा भावनावश झालो ह्मणजे काय लिहूं किती लिहूं असं होऊन जातं.

ह्या बिचाऱ्या डायरीचं अन् लेखणीचं— चुकलौं, फाउंटन-पेनचं— मरण मग !

पण जाता जातां एक गोष्ट लिहिल्याशिवाय कांहीं राहवत नाही मला. आमच्या तात्यांचा स्वभाव असा खट् असला तरी आमची

आई मात्र त्यांच्या अगदीच उलट ! उगीचच का विचारीनं उभा संसार केला त्यांच्याशीं ?—

परिक्षेचा रिझल्ट लागला तो परवाचा दिवस. मी नापास झालों. वार्ट वाटलं मला !— हो पास होऊं नये असं कोणाला वाटलं ?— मी आलों तसा हळूच खोलीत जाऊन दार घेतलं लोटून, अन् पसरलो जरा अस्साच. ते आलं वाटतं आमच्या आईसाहेबांच्या लक्षांत (तिला हा प्रकार काहीं अपरिचित नाहीं हणा !)—
—शेजारच्या मुलांना पास झाल्याबद्दल गोड धोड करून दिलं होतं त्यांच्या घरी. मी नापास झाल्यामुळे मला कुठून मिळायला बसलं काहीं तसलं ! पण मला वाटतं जगांत पुरुष जात सारीच निष्ठूर, तर साऱ्याच स्त्रिया अगदीं लोण्याहून मऊ ! आईनं तात्यांची नजर चुकवून हळूच माझ्या हातावर शिऱ्याचा एक घास ठेवलाच !

३.

मंगळवार ता. २-१-४०

किती, किती आनंदाचा प्रसंग हा ! असं काहीं घडलं हणजे लिहितांना लेखणी कशी फुरफुरते अगदीं !

कालच झालं आमच्या शाळेचं गॅदरिंग मोठ्या थाटांत, अहाहा ! जेवणाचा बेत पण बेत ! जिलबीची नळी कशी ठसठशीत अन् रसदार बरं का ! भर्जी कशी खुसखुशीत; कोबीमात कोण खुभासदार; अन् बेटी पातळ भाजी देखील पण कशी लज्जतदार ! कृष्णभ्यानं अगदीं बहार उडवून दिली होती ! आधींच पदार्थ असे नमकीन, तशात थोडी चढवून दिली होती ' हिरवी ' ; मग काय ! असा काहीं हात मारलाय हणतां एकेकावर, कीं दुपारीं तब्बल

चारपाच तासाची निश्चिती ब्रिज्, कॅरम, गाणं बजावणं ह्यांच्या ऐन-
धामधुमींत हंसण्या खिदळण्यात आमच्या सारख्याच्या स्वाण्या डाराडूर
घोरताना पाहून कित्येकाना कोण आश्चर्य वाटलं ! पण मीं ह्मणतों
त्या बैठ्या गोष्टीपेक्षा हे बर की नाही ? नसता छद् अन् वितंडवाद
नको वाढायला.

पण मी हे सारं कशाला लिहीत बसलो आहे उगीच !
संध्याकाळीं स्पोर्ट्स झाले, कापिटिशन्स (विचित्र पोषाखाच्या)
झाल्याच, साऽऽरं झालं पण मुख्य प्रोग्रॅम होता रात्री साडे आठाला.
शाळेचे रिपोर्ट वाचन व्हायचं होत आणि त्या आधीं ' एकच
प्याल्याचा ' दणदणीत प्रोग्रॅम व्हायचा होता त्याकरिता शाळाखात्याचे
अधिकारी व पालकवर्ग निमंत्रित केल्या होता

सुमारे सव्वा आठपामूनच मडळींनीं हॉल फुलून गेला

इकडे आत स्टेजवर आमची कोण धादल ! मी अभ्यासांत
कसाहि असलो, खेळात माझ मन अगदी रमत नसलं, तरी ह्या कार्मीं
मात्र मी सगळ्यात पुढे ! आधींच दिसण्यात मी जरा देखणा, अन्
चारचौघापुढं बोलताना मुलीच न भिणारा माझ्यावर तर आज
शाळेची सारीच मदार ! गडकऱ्यानी आपल्या लेखणीच्या फट-
काऱ्यात ' सुधाकरा ' चं पात्र जितकं जोरदार रगवल त्या पेक्षाहि
माझं काम अधिक दणदणीत वळलं.

नाटक संपलं; टाळ्याचा कडकडाट झाला. स्वतः डायरेक्टर
साहेबानीं माझेवर स्तुति-सुमनाचा वर्षाव करून एक पदक बहाल
केल्याचं जाहीर केलं. पुन्हा एकदा सारा हॉल टाळ्यांनीं हादरला.
मी तो विचारूं लागला " काही, हा ' सुधाकर ' कोण बरं ? "

अन् मग साऱ्याऱ्याच स्तुतीचा मी विषय झालो. 'पालकांच्या रांगेत तात्या बसले होते. मी त्याऱ्याकडे हळूच पडद्याआडून पाहिलं; ते देखील आनंदून गेले असावेत. माझा तो मानसन्मान पाहून क्षणभर मलाहि आपलं वाटलं— नाहीं परीक्षेचा तर नाहीं, पण त्यापेक्षां दसपट मान मरातब, अन् आनंद मीं आज बहाल केला होता त्याना !

मंडळी गेल्यावर स्वतः हेडमास्तरांनीं माझी पाठ थोपटली. अन् रात्रीं घरीं गेल्यावर आईनं तर दृष्टच काढली. पण एरव्हीचे 'जमदग्नी तात्या' त्यांनीं देखील गाळले दोन आनंदाश्रु !

त्या कालच्या प्रकारान माझ्या मनात एक गोष्ट मात्र चमकून गेली. हें अभ्यासाचं सारं लोढणं द्यावं टाकून, अन् जावं एखाद्या 'टॉकीज्' मध्ये. आजकाल ह्या 'टॉकीज' चं स्टेज सुशिक्षित मंडळींनीं कसं दणाणून सोडलं आहे. कोण तो मान ! काय मरातब ! अन् पैसा तरी किती चिंकार ! कालच्या 'लपंडावात' हणगे 'मीनाक्षीला' पाच हजार रुपये पगार पडला. अन् हणूनच हणतो, आजच्या जगात ज्याला पैसा अन् बाकी सगळं काही हवं असेल त्यानं सरळ उठावं अन् ह्या कंपन्यांत शिरावं, अन् आपलं कौशल्य जगाला दाखवून थक्क करून सोडावं. त्या आनंदानं बेहोष झालेला एखादा प्रेक्षक मग काहीं विचारीत बसणार नाहीं. —“ ह्यानं शाळेचं कोणतं दालन ओलांडून कोणती पदवी मिळविली ”, तें !

पण मी किती बहावत चाललों ! आमचे साऱ्या मुलुखांतील खाष्ट तात्या मज्ज असं करायला देतील का परवानगी ? अगदींच

ऑर्थोडॉक्स ! काल थोडे वाटलं असेल बर त्यांना, आपलं काम पाहून; पण हणून त्या कंपन्याचं नाव काढलं कीं . . .

....पण मी हणतों— त्याच्या जवळ काढून पहावीच एकदा ही गोष्ट ते जरा खुर्षीत असतीलस पाहून. सरळ ऐकलं तर ठीक; नाही तर एक विचार ठरवून टाकावा—

— ‘ टर्मिनल ’ प्रमाणेच ही ‘ फायनल ’ हि अगदी कोरी जाऊं दिली कीं नेहमींप्रमाणे ते सतापतील आधीं एक दोन दिवस; अन् शेवटीं हणतील तिसऱ्या दिवशीं —

“ जा, नाचा, तुझाला हवं तसं ! ”

पण मी हणतों आज कालच्या आह्मा तरूणांना ह्याशिवाय दुसरा कोणता होकार . . . ! ”

पण येथें डायरीचं पान संपून माझ्याजवळच भाडार देखील सपलं होतं. जें काहीं वाचायला मिळाल त्याचा आनंद व्हायच्या ऐवजीं बाकीचं मिळालं नाही हणून मात्र मनाला विलक्षण चुटपुट लागून राहिली !



ह्या पुस्तकावरील कांहीं निवडक अभिप्राय—

गय रतन केशव भास्कर कोचरेकर, बी. ए.,

हेडमास्तर, म. जि. म. मि. स्कूल इदूर,—

बालशिक्षणाचे अभ्यस्त विद्वान यांचा अभिप्राय—

—0—

श्री वैद्य यांनी लिहिलेल्या 'सप्तगडी' या पुस्तकाचे हस्तलिखित मी वाचले व ते मला आवडले. सरासरी १३ ते १६ वर्ष वयाच्या मुलाकरिता त्यांनी ते लिहिले आहे. या वयात मुलांची दृष्टि अदभुत व कल्पनिक जगाकडून प्रत्यक्ष जगाकडे वळलेला असतो. शालेय जगातील त्यांचे सप्तगडी, त्यांचे अनुभव व कृति या त्यांना जितक्या आवडतात तितक्या हिटिब-बकामुरादिकांच्या अचाट कृति आवडत नाहीत, व उद्गोषकहि होत नाहीत. रा वैद्य यांनी या वयातील मुलांच्या जावनातील प्रगग निवडून त्यांना सुंदर रीतीने चित्रिले आहे. मुलांना हे पुस्तक आवडेल, इतकेच नव्हे तर ते त्यांच्या बुद्धि व भावना यांच्या विकासामास मदत करील.

या वयातील मुलांना रुचेल व पंचेल असे वाङ्मय अद्याप मराठीत फारसे नाही. रा वैद्य यांचा उपक्रम उत्तेजनार्थ आहे. व यापुढे या वयातील मुलाकरिता पुस्तके लिहून वाङ्मयात ते भर घालतील अशी मला उमेद आहे.

ता. ५-५-४१

कादंबरीची खुमारी, गद्यकाव्याची छटा, स्वतःच्या आयुष्यातील काहीं प्रसंगांची आठवण व लघुकथाची थोडक्यात तहान कोणास घटका भरतच भागवावयाची असेल, तर त्यांनी हे चुटके अवश्य वाचावेत.

ता. २३-१-४१

प्रो. ना. कृ. ओक एम्. ए.

श्री. रा. रा. वि. रा. राजवाडे

एम् ए, एल् टी, विशारद

हेडमास्तर सरकारी मराठी हायस्कूल-अमरावती.

“ ‘सवंगडी’ हे आपल्या पुस्तकाचे नाव अगदी यथार्थ आहे. ज्या वयाच्या विद्यार्थ्यांकरिता ते लिहिले आहे, त्यावेळी त्यांना आपल्यापेक्षा थोडे अधिक ज्ञान व अनुभव असलेल्या सवंगड्यांचीच अत्यंत जरूरी असते. व ती आपल्या पुस्तकाने चांगली भागेल असे वाटते पाचकळ आणि एकाचे ठशाच्या लघुकथा आणि बोलपट कथानके यांच्याशी निकटचा संबंध आल्यामुळे आजकालच्या विद्यार्थ्यांची अभिरुची वाईट दिशेकडे झुकत आहे तिला योग्य मार्गावर आणून इतरही काही चांगले वाचण्यासारखे असते व आहे ही गोष्ट ‘सवंगडी’ त्यांना सांगितल्याशिवाय रहाणार नाही

अशाप्रकारचा आरोग्यदायक खुराक आपल्या भावडाना पुरविल्याबद्दल आपले अभिनंदन करावे तेवढे थोडेच आहे ”

श्री. रा. रा. विनायक सीताराम सरवटे,

बी ए. एल.एल. बी.

अध्यक्ष, महाराष्ट्र साहित्य सभा, इंदूर,

व ‘आईबापास चार शब्द’, ‘सामाजिक वाद’ आणि इंदूर सम्मेलनाचे स्मारक ग्रंथ ह्यांणून प्रसिद्ध केलेल्या ‘मराठी साहित्य समालोचन’

इ० चे कर्ते-याचा अभिप्राय—

बारा ते अठरा वर्षे वयाच्या बाल वाचकाच्या मेटीस येणारा हा ‘सवंगडी’ त्यांना करमणुकीबरोबर ज्ञान प्राप्त करून देईल; आणि चांगल्या कथांचे प्रोत्साहन देईल. त्याचे बोलणें गोड आणि विनोदी आहे; आणि हंसत खेळत आपल्या वाचकाना तो पुष्कळ उपयोगी माहिती करून देईल. मला आशा वाटते की समवयस्क वाचक त्याचे कौतुक करतील व त्यास उत्तेजन देतील.

ता. ७/१/४१

वि. सी. सरवटे—

श्री. रा. रा. रा. वि मिराशी, एम् ए

प्रोफेसर मॉरीस कॉलेज-नागपूर.

“ आपल्या पुस्तकातील लेख विद्याया वाचकाची जिज्ञासा वाढवितो, अभिरुची सुधारतील व मनोरंजन करतील असेच आहेत सस्कारसुलभ अशा १२ ते १८ वर्षे वयाच्या मुलांचे ‘सवगडी’ चांगले असावेत अशी पालकांनी काळजी घ्याव्यास पाहिजे या वयात आपल्या पुस्तकासारखी पुस्तके त्यांच्या हाती दिल्यास त्यास हुषार सद्गर्तनी व विनोदी ‘सवगडी’ मिळवून दिल्यासारखे होईल ”

श. वि. मिराशी एम् ए

प्रो दत्तात्रय महादेव बोरगांवकर, एम् ए

होळकर कॉलेज, इंदूर

‘शांति—स्वरूप ह्या नाटकाच कर्ते ह्याचा अभिप्राय.—

“सवगडी” या पुस्तकाचे हस्त-लिखित वाचून फार आनंद झाला. बारा ते अठरा वर्षे वयाच्या वाचकासाठी मनोरंजनावरोबर ज्ञान प्राप्ति करून देण्याचा हा प्रयत्न स्तुत्य आहे. पुस्तकातील लेखात बरीच विविधता असून निरनिराळ्या भावनांचा योग्य परिपोष झालेला दिसतो “आधुनिक मुलाखती” “खरा यशवन्त” “कॅमेऱ्याला बळी” वगैरे चुटके चांगले साधले असून, पुस्तकाची भाषा सरळ, सोपी व गोड आहे. शाळांतील माध्यमिक वर्गासाठी पुस्तकाचा विशेष उपयोग होईल.

ता. २१ फेब्रुआरी

—दत्तात्रय महादेव बोरगांवकर

आपला सवगडी मी संपूर्ण वाचला त्याच्या सहवासात माझा वेळ बराच आनंदात गेला आपण घेतलेल्या आधुनिक मुलाखती साधारण प्रौढ विद्यार्थ्यांना माहितीपूर्ण, उपयुक्त व चटकदार वाटतील यात शंका नाही तथापि आधुनिक मुलाखतीचे स्वरूप लक्षात घेता आपल्या या मुलाखतींना आपण 'मुलाखती' म्हणण्याऐवजी आत्मचरित्रे म्हटले असते तर ते अधिक अन्वर्थक झाले असते असे मला वाटते कॅमेऱ्याला बळी, खरा यशवंत, जुन्याबाजारातील गोड मेवा इ० गोष्टीतून विद्यार्थी जीवनातील अवखळपणा आपण चागल्या रीतीने चित्रित केला आहे आपला विनोद बाल वाचकाची करमणूक केल्या-खेरीज राहणार नाही अशा या अवखळ पण सत्प्रवृत्त सवंगड्याचे योग्य ते स्वागत विद्यार्थी वर्गाकडून अवश्य होईल अशी मला आशा वाटते

अमरावती
ता ७/६/४१

}

प्रो वि भि. कोलते.

एम ए एल् एल् बी

‘मराठी साहित्य समालोचन’ ह्या ग्रंथाचे सहाय्यक,

श्रीयुत सीताराम नारायण गवारीकर

ह्यांचा अभिप्राय—

आनंद दुसऱ्यास सांगितल्याने दुणावतो व दुःख कमी होतें ह्याणून आपल्या आनंद-दुखात समवयस्क मित्रास सहभागी करण्याचे हेतूने ‘सवंगडी’ पुढें आला आहे येताना त्याचे विमान, बीज, ग्रामोफोन, रेडिओ इ० कडून आत्मचरित्र वदवीत माहिती सांगितली आहे काही शब्द-चित्रे तर जुन्या-बाजारातील गोड पण रुचकर मेवा ह्याणून स्वादकरिता ठेविली मृळात इंप्रजीचे, कळुरसपूर्ण व भावनोद्दीपक रूपांतर सरस वळविले आहे एकंदरीत, ‘सवंगड्यास’ भेटणाऱ्याची त्याच्या विविध कलाकृतीने घटका-भर करमणूक झाल्याचाचून रहाणार नाही.

इंदूर
ता. ३१-१-४१

}

सीताराम नारायण गवारीकर

श्री ग ना. वैद्य यांचा हा 'सवंगडी' मुलांची छान करमणूक करील. 'विमान', 'बीज', 'ग्रामोफोन' आणि 'नभोवाणी' यांच्या आरंभी दिलेल्या मुलाखती मुलांच्या मनात हंसत खेळत चांगली भर घालतील शास्त्रीय सुधारणांची माहिती देण्याची ही पद्धत चटकदार आहे. 'जुन्या बाजारांतील गोड मेवा' वाचून हायस्कुलातील विद्यार्थ्यांच्या जीवनाची चांगली कल्पना येते 'सवंगडी' तील इतरही लेख चांगले असून हायस्कुलांतील विद्यार्थ्यांना हें पुस्तक आवडेल, याविषयी मला शंका नाही

शांतनिवास, नागपूर
ता ७-६-४१

}

ग. त्र्यं. माडखोलकर

सवंगडी हे लहानसे पुस्तक 'विद्युज्जोतिसारखें चमकणारें व मनोरंजनावरोवर वैज्ञानिक विषयावर प्रकाश पाडणारें आहे. माध्यमिक वयाच्या मुलांना करमणुकीखातर वाचूनहि ते फार उपयुक्त व ज्ञान-वर्धक होईल अशी माझी खात्री आहे

ह्या पुस्तकातील अद्भुत रम्यता विशेष उल्लेखनीय आहेत

एकन्दरीत लेखन विनोदप्रचूर, ज्ञानबोधक व भावनोद्दीपक असल्यामुळे वाचकास अपूर्व आनंद होईल, व शाळेतील माध्यमिक वर्गाला विशेष निरोपयोगी होईल अशी माझी खात्री आहे

Palasia
Feh 3 rd 1941

}

C. P Shastri, M A.
Veda-kavya Teertha
Vyakaran Shastri,
Prof of skt
I C College, Indore.

भव्य मशीनरीचें साह्यानें ब्लॉक्स आधुनिक पद्धतीनें
शिक व कॉपरचे

लार्सन, हाफटोन, कलर.
फोटोग्राफ्स, जाहिराती, कॅटलॉग लेबल्स, बुककवर्स, मॅप्स,
सर्टिफिकेट्स, स्टोरी इलस्ट्रेशन्स, इत्यादि साठी ब्लॉक्स
व आकर्षक डिझाईन्स केले जातात.

आपलें कामाकरितां आह्मांसच लिहा.
डी वासुदेवराव स्टुडियो
ब्लॉक मेकर्स

३० तोफखाना मेनरोड, इन्डोर, सी. आय्.



फॅमिली टूथ पावडर

सर्व दंत रोगावर अग्रतिम आहे.

एकदां वापरल्यास कायमचेच वापरू लागाल.

सर्वत्र मिळते.

तयार करणार — फॅडस इंडस्ट्रीज
जेलरोड, इन्डोर, सी. आय्.

फाईन आर्ट स्टुडियो

सर्व तऱ्हेच्या पेटिंगच्या कामाचे

फक्त एकच ठिकाण

सिनरीचे पडदे, स्टॅच्यूज्, गणपती वगैरे देवादिकांच्या सुबक मूर्ति

इत्यादि गृह सौंदर्यवर्धक साष्टीमाठी

आमचेकडे जरूर कळवा.

७८, खजुरी बाजार, इन्दोर, सी आय्

Western Astrological Bureau

Conducted by—

V. K. Dangwadekar

On the most scientific system of Astrology,
in every department of life

वेस्टर्न ऍस्ट्रॉलॉजिकल ब्यूरो

मे हस्तगृह के ज्योतिष विषयक—

जन्म-कुडली, वर्षफल, प्रश्न, संहर्त, आदि काम अग्रजी

तरीकेस निशायत तसल्ली बक्शकर। दये जाते हे.

प्रोप्रायटर — व्ही. के. दंगवाडेकर,

२२ तोफखाना-मेनरोड, इन्दोर, सी आय्

नोट — जन्म तारीख, माहिना, अग्रजी सन, जन्म का टाईम व जन्म-स्थान मुवान्य हिंदी, मराठी या अग्रजीमे होना जरूरी है

